Виснажена, втомлена, знищена!
— Приходьте до нас сьогодні ввечері, — сказала мама Дивовижному, коли ми бачилися востаннє.
Робенсон приїхала до Ніцци! ось що я чую, прокидаючись.
Мабуть, про мене говорять у Ніцці, бо вже дві ночі мені сняться всі можливі й неможливі ніццянці.
Ах! яке ж нудне життя, коли не маєш трьохсот тисяч франків ренти.
З ласки Божої та телеграфного листоноші я нарешті дізналася про придбання вілли Буамілон. Це дуже добре вкладення грошей для таких капіталістів, як...
Я проспала дванадцять годин, а під час примірки в Лафер'єр мені стало млосно; щоправда, мене протримали на ногах дві години з цими клятими сукнями.
Знаходжу візитівку Вінслоу, він заходив учора.
Пані Вінслоу була в мене. З Дювалем усе залагоджено, ми їдемо завтра… «Чи знаєте ви край…»? Ще б пак!
Ми сідаємо на потяг об одинадцятій ранку. Поснідали ми о десятій, і коли все було готове до від'їзду, покоївка тихенько прочинила двері: — Панно, —...
Я в Ніцці! Від Парижа до Ліона ми їхали в снігу. Та дивно — приїжджаючи у своє місто, я не в захваті, як раніше.
О третій ми виходимо; я приїхала до Ніцци по гарну погоду, а застаю тут паризький холод. Я вдягаю капелюшок з видри у формі дитячого чепчика й велику...
Клятий батько й клята дочка поїхали, бо їхній поверх у Башті зачинено. Вони, певно, тікають від пані д'Одіффре, яка тут. Еміль, певно, теж поїхав,...
Я бачу всю цю справу наскрізь. Ґалула нічого не казав, він надто розумний, щоб щось бовкнути. Цю гарну новину вигадали Ніна й Марі, ці дурні...
1. Твій син ізвідси подасться І гучно скрізь розкричиться, Співатиме, кричатиме, сміятиметься, Та гнитиме, та гнитиме. До Парижа він майне, У...
Я була спокійна, я була незворушна, я вийшла з Діною в маленькому капелюшку з видри, я була гарна, на мене багато задивлялися. Потім ми забрали...
Учора на вокзалі Одіффре підійшов до мами, що їхала до Монако. Вигляд у нього був найпаскудніший у світі — у довгому жовтому пальті, розстебнутому й...
Я проспала до полудня й застаю Варпаховського за сніданком. Це наполовину сліпий пан, але мені здається, що він сліпий і морально, і фізично.
Варпаховський знову снідав у нас. Я в досить кепському гуморі, прогулююся зі своїми Граціями. Марі вертається, а до мене приходить Джиро, і ми...
Я вдягаюся в біле, як завжди, та все геть нове й гарне, аж очей не відведеш, але виходимо ми трохи пізно, бо Барнола й Варпаховський були в нас, і ми...
Я проспала до другої й заледве встигаю поснідати перед прогулянкою. Дуже холодно, я мушу вдягти хутро, яке, до того ж, разом із моєю довгою білою...
Велика музика й велике товариство, і велике горе — як завжди, з тієї самої причини.
==Леле, бідолашна==!
Вода у фонтані ще опівдні була замерзла.
Я забула сказати, що два дні тому Фіулулу був у нас, і пан Барб'є теж. Барб'є — добрий старий пан із клубу Массена, давно нам знайомий, що був другом...
Бувають дні, що повторюються так достеменно, аж дивуєшся, ніби тобі це наснилося, і часто не можеш розібратися у власних спогадах.
Ще гірше, ніж учора!
Уранці я була в місті у різних справах для своїх кімнат і зустріла Маркова.
Мама вчора зустріла пані де Левін, і та заговорила з нею про моє одруження з Дивовижним.
Погода кепська, я лишаюся вдома й розповідаю Коліньйон усе, що тільки можна розповісти про Одіффре, про Сапоженікових тощо.
Сьогодні Святого Миколая, іменини Коко. Ми снідаємо в нього чи в Ніни, як хто хоче. Ці збіговиська нікчем здаються мені селянським весіллям і...
Коліньйон не на жарт мене непокоїть, запевняючи, ніби він знає, звідки беруться ці листи. Останній — просто мерзенний, і якщо він знає, що це від...
Учора я заснула в такому каламутному стані, що нічого не тямила. У розпачі, заплакана, я бачила хвилі свого розуму чорними й бурхливими, мов хвилі...
Що за сон! Я бачила Одіффре, як і в тому літньому сні, наші щоки торкалися, а потім я побачила свою босу ногу на коліні Дивовижного. Це лиха ознака.
Сьогодні ранкові танці.
Писати треба зовсім мало, часу обмаль.
Біховець був учора в нас, і дечим із того, що він казав, збудив у мені такий жаль через від'їзд, таку любов до Ніцци, що я стала геть нещасна й пішла...
Знайдіть-но мені мову, що виражає з таким захватом! ось чому я нею послуговуюся, щоб передати свій стан.