❦
Четвер, 16 грудня 1875
Jeudi, 16 décembre 1875
Мама вчора зустріла пані де Левін, і та заговорила з нею про моє одруження з Дивовижним.
Maman a rencontré hier Mme de Lewin et celle-ci lui a parlé de mon mariage avec le Surprenant.
— Та навіщо ви це приховуєте, пані? — каже вона, — усі ж знають, мені про це писали аж до Швеції.
- Mais pourquoi le cachez-vous, Madame ? dit-elle, tout le monde le sait, on me l’a écrit en Suède.
Ось бачите, наскільки можна вірити тому, що говорять.
Voyez jusqu’à quel point on peut croire à ce qu’on dit.
Я прогулююся у відкритій колясці з Джиро, а за нами їдуть Діна й Марі, а мама з тіткою — позаду в ландо.
Je me promène en voiture à volonté avec Giro et derrière nous viennent Dina et Marie, et maman et ma tante suivent en landau.
Я дуже весела, людей багато, Одіффре трапляється нам кілька разів.
Je suis très gaie, il y a beaucoup de monde, Audiffret se rencontre plusieurs fois.
Лофтус був із Ліч, до якої я страшенно ревную. Лофтус — не чоловік, це напівбог. Я зроду не бачила такої шкіри, як у нього. Він нагадує Гамільтона, я його обожнюю.
Loftus était avec Leech, dont je deviens très jalouse. Loftus n’est pas un homme, c’est un demi-dieu. Je n’ai jamais vu une peau comme la sienne. Il rappelle Hamilton, je l’adore.
Сьогодні ввечері премʼєра «Дочки полку».1
Ce soir la première de « La figlia del regimento ».
Я чекаю, що побачу Гостру й усіх, бо ми взяли єдину вільну ложу — це № 2, поряд із Дивовижним.
Je m’attends à voir la Pointue et tout le monde, car nous avons pris la seule loge libre, et c’est le n 2 à côté du Surprenant.
До речі про Гостру: я бачила її верхи, вона видалася мені гарною, я попустила віжки й мало не заплакала. Ольга струснула мене, інакше я вʼїхала б у синій екіпаж.
A propos de la Pointue, je l’ai vue a cheval, elle me parut belle, j’ai laisse flotter les renes, j’ai presque pleure. Olga m’a secouee sans cela j’entrais dans un coupe bleu.
Гадаючи, що побачу цю дівку в Опері, я вдягаюся геть протилежно до того, як, на мою думку, буде вбрана вона.
M’attendant à voir cette fille à l’Opéra, je m’habille tout le contraire de ce que je suppose elle sera.
Білий береж2, висока проста зачіска.
Barège blanc, coiffure retroussée et simple.
Ми приїжджаємо після першої дії.
Nous arrivons après le premier acte.
Тут лише чужинці й чоловіки, бо сьогодні ввечері пані Франсія дає велике прийняття.
Il n’y a que des étrangers et des hommes, car ce soir Mme Francia donne une grande soirée.
Я обмінююся вітанням з Одіффре та паном графом де Турноном. Сіміан, що з ним, теж вітає мене, але поясню: цього пана відрекомендували мамі два роки тому, коли вона ще їздила на бали. Він був страшенно закоханий у маленьку білявку Наталі Голіцину, поїхав за нею до Росії, де вона померла в нього на руках кілька місяців тому, але це лише дрібниця.
J’échange un salut avec Audiffret et M. le comte de Tournon. Simiane qui est avec lui me salue aussi, mais que je m’explique, le monsieur a été présenté à maman, il y a de cela deux ans lorsqu’elle allait aux bals. Il était fort amoureux de la petite blonde Nathalie Galitzine, il l’a suivie en Russie, où elle est morte dans ses bras, il y a de cela quelques mois, mais ceci n’est qu’un détail.
Цього графа де Турнона я ніколи не знала, днів пʼять-шість тому я побачила його на набережній, і він багато на мене дивився, я не звернула уваги, звична до того, що на мене дивляться, та й усі задивляються через моє біле вбрання.
Ce comte de Tournon, je ne l’ai jamais connu, il y a de cela cinq ou six jours je le vis à la Promenade et il me regarda beaucoup, je ne fis aucune attention, habituée à ce qu’on me regarde, et mon habillement blanc explique les regards de tous.
Наступного дня те саме, і він наче питав, хто я така.
Le lendemain la même chose, et il eut l’air de demander qui je suis.
Нарешті, позавчора, здається, він побачив мене з мамою й привітався, упізнавши її, відтоді він мене вітає, що ж мені робити, як не вітати його теж? Це лише пояснення, перейдімо до сьогоднішнього вечора.
Enfin, avant-hier je crois, il me vit avec maman et salua, la reconnaissant, depuis il me salue, que puis-je faire sinon le saluer aussi ? Ceci n’est qu’une explication, arrivons à ce soir.
— От і добре, — каже Одіффре, — ось у цій ложі вам завжди й слід би бути, тут добре.
- A la bonne heure, dit Audiffret, c’est dans cette loge que vous devriez toujours être, ici c’est bien.
— Овва! а вам це було б приємно? не думаю.
- Bah ! et cela vous ferait-il plaisir, je ne le crois pas.
— О! панно, ви кажете не те, що думаєте!
- Oh ! Mademoiselle, vous ne dites pas ce que vous pensez !
— Я завжди кажу те, що думаю.
- Je dis toujours ce que je pense.
— О! ні, — каже де Турнон, — тоді ви не були б жінкою й росіянкою.
- Oh ! non, dit de Tournon, vous ne seriez pas femme et Russe.
І завʼязується розмова, Турнон не вродливий, але пристойний, вишуканий і чарівний.
Et la conversation s’engage, Tournon n’est pas beau, mais comme il faut, distingué et charmant.
Він каже мені стільки приємного, що цим можна було б напхати цілий мішок. Кляті ніццянці не привчили мене до таких манер, і я кілька разів зашарілася. Та це не вадить.
Il me dit tant de choses flatteuses, qu’il y en aurait assez pour remplir un sac. Les fichus Niçois ne m’ont pas habituée à ces façons et j’ai plusieurs fois rougi. Mais cela ne fait pas mal.
Я заходилася розглядати в бінокль когось навпроти й відчула, як Одіффре підштовхує Турнона, дивлячись на мене.
Je me mis à lorgner quelqu’un en face et je sentis Audiffret qui poussait Tournon en me regardant.
— Що ж ви робите, панно, — каже він, — що у вас такі маленькі вушка?
- Que faites-vous donc, Mademoiselle, dit-il, pour avoir de si petites oreilles ?
— Та нічого, — кажу я, паленіючи. — Хіба ви бачите їх уперше?
- Mais, dis-je en rougissant, rien. Est-ce la première fois que vous les voyez ?
— Ні, але справді ж, правда, Турноне?
- Non, mais vraiment, n’est-ce pas Tournon ?
І обидва заходяться захоплюватися моїми вушками, їхньою формою, кольором, тим, які вони маленькі.
Et tous deux de s’extasier devant mes oreilles, leur forme, leur couleur, leur petitesse.
Невже це Бібі говорить? Я геть здивована цими двома любʼязними фразами й двома іншими речами, які за ними підуть. Справді, йому йде на користь плювати на мене, бо коли він чемний, я відчуваю це куди гостріше.
Est-ce Bibi qui parle ? Je suis tout étonnée de ces deux phrases aimables et des deux autres choses qui vont suivre. Vrai, il gagne à me cracher dessus, car lorsqu’il est poli je le sens bien plus.
Я тримала в руці коробочку тих російських зацукрованих ягід, брусниці. Оскільки Турнон був зовсім поруч і розмовляв зі мною, я його почастувала, а він передав одну ягідку Одіффре.
Je tenais à la main une boîte de ces fruits confits russes, des airelles. Comme Tournon était tout près et me parlait je lui en ai offert, et il en passa un à Audiffret.
— Ну що, — спитала я, — смачно?
- Eh bien, demandai-je, est-ce bon ?
— Гірко й кисло.
- C’est amer et aigre.
— Це тому, — сміючись, каже Турнон, — що вам її дав я; якби її дала панна, вона здалася б вам чудовою.
- C’est, dit Tournon en riant, parce que c’est moi qui vous l’ai donné, si c’était Mademoiselle, vous le trouveriez excellent.
— Може, ви й маєте рацію.
- Peut-être avez-vous raison.
— А як на мене, — кажу я, — то це страшенно несмачно.
- Quant à moi, dis-je, je trouve que c’est fort mauvais.
— І ніяк не можна зробити її кращою, — каже Дивовижний.
- Et il n’y a pas moyen de le rendre meilleur, dit le Surprenant.
— На жаль, ні, — кажу я, — це неможливо.
- Hélas ! non, dis-je, c’est impossible.
— Так, на жаль! — повторив він. — Яка досада, яка досада.
- Oui, hélas ! répéta-t-il, c’est désolant, c’est désolant.
Потім, трохи згодом, він просить у мене цукерок.
Puis au bout de quelque temps il me demande des bonbons.
— Але ви самі, — каже він, — дайте самі.
- Mais vous-même, dit-il, donnez-vous même.
Я дала йому просто з рук у руки, навіть ледь торкнулася його руки.
Je lui en donnai de main en main, j’ai même effleuré la sienne.
— А мені? — каже Турнон.
- Et à moi ? dit Tournon.
І йому теж. Обом, а надто Бібі, вони здалися чудовими, чарівними, і Бібі наминав їх за обидві щоки.
A lui aussi. Et tous deux, mais Bibi en particulier les trouva excellents, adorables et s’en bourra avec délices.
Потім, нахилившись до Турнона, дуже тихо:
Puis se penchant vers Tournon et très doucement.
— Правда ж, вона чарівна?
- N’est-ce pas qu’elle est charmante ?
Ну то якщо я чарівна, бовдуре, навіщо ж плювати на мене!
Eh bien, si je suis charmante, butor, pourquoi me cracher dessus !
Турнон заходив до нас на віллу Аква-Віва; він питає, о котрій годині нас можна застати.
Tournon a été nous chercher à la villa d’Acqua-Viva, il demande à quelle heure on nous trouve.
— До третьої.
- Jusqu’à trois heures.
— Ні, раз ви виходите з дому, а от о пʼятій, о шостій ви вдома?
- Non, puisque vous sortez, mais à cinq, six heures êtes-vous à la maison ?
— Так, о пʼятій чи о шостій ми завжди вдома.
- Oui, à cinq ou six, nous sommes toujours à la maison.
Він говорить мені про їзду верхи, словом, про купу всього, але що вдієш: усе, що не стосується Дивовижного, здається мені надто довгим, нудним і непотрібним, щоб це записувати!
Il me parle de monter à cheval, enfin un tas de choses, mais que voulez-vous tout ce qui est en dehors du Surprenant me paraît trop long, ennuyeux et inutile à écrire !
Ярочевський сидить у сусідній ложі. Гро й Саетоне приходять до Одіффре. А за десять хвилин до кінця вони всі йдуть. У мене стислося серце, коли я подумала, що ось-ось Одіффре, який здавався мені таким гарним, триматиме в обіймах жінку, що він говоритиме з нею, говоритиме про кохання, і що цією жінкою буду не я. Я не можу спокійно зносити цієї думки! Я не хочу, щоб він розмовляв із жінками, я не хочу, щоб його торкалися, я не хочу! Я не хочу!
Jarochewsky est dans une loge à côté. Gros et Saëtone viennent chez Audiffret. Et dix minutes avant la fin ils s’en vont tous. Mon cœur s’est serré quand je pensais que, dans un instant, Audiffret que je voyais si beau, allait avoir une femme dans ses bras, qu’il allait lui parler, lui parler d’amour, et que cette femme ce sera une autre que moi. Je ne peux pas supporter tranquillement cette pensée ! Je ne veux pas qu’il parle aux femmes, je ne veux pas qu’on le touche, je ne veux pas ! Je ne veux pas !
Якби я кохала, я б дуже мучилася, я не стерпіла б, щоб мій обранець розмовляв із будь-ким. Я хотіла б замкнути його й забрати ключ із собою, я не дозволила б йому навіть наблизитися до жінки, подивитися на неї.
Si j’aimais, je serais très tourmentée, je ne voudrais pas souffrir que mon homme parla à qui que ce soit. Je voudrais l’enfermer et emporter la clef avec moi, je ne lui permettrais pas même d’approcher, de regarder une femme.
Тепер він танцює з Робенсонами, з Буено, каже їм, що… Біда над бідами! Грім і блискавка! Гієна й шакал! Тигр і лев!
Il danse à présent avec les Robenson, les Bueno, il leur dit que... Misère des misères ! Tonnerre ! Hyène et chacal ! Tigre et lion !
Він був сьогодні гарний, як ангел. Чи здаюся я йому такою, яким він здається мені? Ні, якби я здавалася йому такою, яким він здається мені, він би мене обожнював…
Il était beau comme un ange ce soir. Me trouve-t-il comme je le trouve ? Non, s’il me trouvait comme je le trouve il m’adorerait...
О! Ого!
Oh ! ho !
Ну й нехай, я це сказала!
Tant pis, j’ai dit !
Якщо він віддалився, я знаю, кому за це дякувати!
S’il s’est éloigné, je sais à qui je le dois !
Цим клятим Сапоженіковим і їхнім негідним інтригам!
A ces Sapogenikoff maudites et à leurs indignes tripotages !
Слухайте: до ложі приходить Антонов і розповідає ось що:
Ecoutez: Antonoff vient dans la loge et raconte ce qui suit:
Одна тутешня російська родина забрала собі в голову, що він упадає за їхньою старшою дочкою, бо він часто в них бував; вони подумали, що справу залагоджено і лишається тільки молитися Богові, і взялися всюди розпитувати про статки цього пана.
Une famille russe ici, s’est imaginée qu’il faisait la cour à leur fille aînée, parce qu’il est venu souvent, ils pensèrent que tout était fini et qu’il n’y avait plus qu’à prier Dieu, et se mirent à chercher des renseignements partout, sur la fortune du monsieur.
Той дуже ображений, що на нього дивилися, як на коня, як на товар; каже, що це дрібʼязково, що це брудно, що це по-мужицькому. Він більше не вітається із Сапоженіковими й не ходить до них.
Celui-ci est fort blessé de ce qu’on l’ait regardé comme un cheval, comme une marchandise, il dit que c’est mesquin, que c’est sale, que c’est moujik. Il ne salue plus les Sapogenikoff et ne va plus chez eux.
Це великий скандал, спричинений безглуздям і необачністю Ніни.
C’est un grand scandale causé par l’absurdité et l’imprudence de Nina.
Якщо на неї подивиться чоловік, вона вже вважає, що він закоханий; якщо він з нею заговорить — це пристрасть, а якщо він любʼязний — це вже сватання.
Si un homme la regarde, elle le pense déjà amoureux, s’il lui parle c’est une passion, et s’il est aimable c’est une demande en mariage.
Це родинне божевілля, божевілля, яке доходить до найбезглуздішого гротеску. Учора до Ніни підійшов жебрак років чотирнадцяти-пʼятнадцяти й попросив у неї су.
C’est la folie de la famille, folie qui va jusqu’au grotesque le plus énorme. Hier, un mendiant âgé de quatorze à quinze ans s’est approché de Nina et lui demanda un sou.
— Ви бачили, — спитала ця пані в мами, — хлопець уже великий, і як він дивився! Він ішов за мною аж до рогу вулиці.
- Avez-vous vu, demanda la dame à maman, ce garçon est déjà grand et comme il regardait, il m’a suivie jusqu’au coin de la rue.
З цього можна уявити собі й решту.
D’après cela on peut s’imaginer le reste.
Усі знають, скільки цього літа було розмов про Одіффре.
On sait s’il a été question d’Audiffret cet été.
Ну от, я певна, що він дізнався про всі ці брудні інтриги зі слугами, про всі ці смішні розпитування, по які ходили аж до вбиралень, і, звісно, якщо вже така тварюка, як Антонов, віддалився, то це, звісно, обурило й Одіффре, викликало в нього відразу. І він боїться наближатися до людей із такою буйною уявою.
Eh ! bien, je suis sûre qu’il a su tous ces sales tripotages avec les domestiques, tous ces ridicules renseignements qu’on allait chercher jusque dans les lieux d’aisances, et naturellement si un animal comme Antonoff s’est éloigné, naturellement cela a choqué Audiffret, cela l’a dégoûté. Et il a peur d’approcher des gens aux imaginations si vastes.
Ось що буває, коли знаєшся з наволоччю, з мужиками, з крамарями! Увесь їхній бруд падає на нас!
Voilà ce que c’est que de s’encanailler avec des canailles, des moujiks, des marchands ! Toutes leurs saletés retombent sur nous !
О! Прокляття!
Oh ! Damnation !
А ще їхні плітки про Саетоне-звідника тощо. Ось чому Саетоне ніби дується на мене.
Et leurs racontages à propos de Saëtone entremetteur etc. C’est pour cela que Saëtone a l’air de me bouder.
О! слухайте, це їм я завдячую тим, що мій гарний ніццець віддалився, цим брудним крамаркам!
Oh ! écoutez, je leur dois l’éloignement de mon beau Niçois, à ces sales marchandes !
Прокляття над прокляттями! Це не жарт, я віддала б усе на світі, щоб прояснити цю справу перед моїм ніццецем, я дала б відтяти собі палець на нозі, аби він більше не думав про мене погано, аби не змішував мене з грязюкою, аби не вважав нас здатними на такий бруд, на такі дрібʼязкові підлості!
Damnation des damnations ! Ce n’est pas une plaisanterie, je donnerais tout au monde pour tirer cette affaire au net devant mon Niçois, je me laisserais couper un doigt du pied pour qu’il ne pense plus mal de moi, pour qu’il ne me confonde pas avec la boue, pour qu’il ne nous croit pas capables de telles saletés, de si mesquines vilenies !
Ні, він мене не кохає, ось головна причина, ось велика правда. Він мене не кохає! Думаєте, мені приємно це казати, а надто — знати.
Non, il ne m’aime pas, voilà la grande raison, la grande vérité. Il ne m’aime pas ! Croyez-vous que cela me soit agréable à dire, à savoir surtout.
Він був такий гарний сьогодні.
Il était si beau ce soir.
А зараз він з іншими жінками, тигр, гієна й шакал! Я не хочу, щоб його торкалися, я не хочу, щоб він упадав за іншими, я хотіла б, щоб він завжди був біля моїх ніг і без кінця повторював, що кохає мене, і навіть тоді я не була б задоволена й спокійна. Я хотіла б замкнути його «в темній вежі» й приставити до нього сторожем шестиголового цербера.
Et en ce moment il est avec d’autres femmes, tigre, hyène et chacal ! Je ne veux pas qu’on le touche, je ne veux pas qu’il fasse la cour aux autres, je voudrais qu’il fût toujours à mes pieds me répétant sans cesse qu’il m’aime, et même alors je ne serais pas satisfaite et tranquille. Je voudrais l’enfermer “dans une tour obscure” et le faire garder par un cerbère à six têtes.
Хіба ж це не жалюгідно!
N’est-ce pas déplorable !
Хай він вважає мене негарною — гаразд, але щоб він думав, ніби на нього мали види, ніби про нього розпитували, — це жахливо, жахливо, жахливо!
Qu’il me trouve laide, bien, mais qu’il pense qu’on avait des vues sur lui, qu’on prenait des renseignements, c’est affreux, affreux, affreux !
Щоб він вважав нас здатними на такий бруд! Звісно, він віддалився, і він має рацію, якщо вірить. А як йому не вірити? Ми так приятелювали з цими брудними росіянами, ми були одне ціле.
Qu’il nous pense capables de ces saletés ! Certes il s’est éloigné, et il a raison s’il croit. Et comment ne croirait-il pas ? Nous étions si liés avec ces sales Russes, nous ne faisions qu’un.
Невже таке непорозуміння так і лишиться незʼясованим? Треба знайти спосіб пояснитися, спритно, манівцями, я спробую.
Est-il possible qu’un pareil malentendu ne soit pas expliqué ? Il faut trouver moyen de s’expliquer, adroitement, indirectement, je tâcherai.
Я не хочу, щоб він змішував мене з брудом, я не хочу, щоб він думав, ніби я панночка, яка полює на вигідний шлюб, я не хочу, щоб він думав про мене погано.
Je ne veux pas qu’il me confonde avec des saletés, je ne veux pas qu’il pense que je suis une demoiselle à spéculation de mariage, je ne veux pas qu’il pense mal de moi.
Я хотіла б, щоб він вважав мене ангелом небесним.
Je voudrais qu’il me crût un ange du ciel.
Коли бачиш такі непорозуміння на сцені, не віриш, що вони можливі в справжньому житті, а я мучуся через комедію так, наче це справжня історія.
Quand on voit sur la scène de pareils malentendus on ne croit pas à leur possibilité dans la vie réelle et je suis aussi tourmentée pour une comédie que pour une véritable histoire.
Уявіть собі мої муки.
Qu’on s’imagine mon tourment.
Одіффре думає погано про мене, про нас; він віддаляється. Хіба ж це не досить сумно, не досить гидко, не досить чорно!
Audiffret pense mal de moi, de nous; il s’éloigne. Est-ce assez désolant, assez laid, assez noir !
Треба, треба, треба, щоб я це пояснила. Це буде важко, але раз треба! Невже краще дати пилові й брудові заплямувати думку, яку цей чоловік мав про мене.
Il faut, il faut, il faut que j’explique cela. Ce sera difficile, mais puisqu’il le faut ! Vaut-il mieux laisser la poussière et la saleté ternir l’opinion que cet homme avait de moi.
Я не хочу, щоб він вважав мене поганою, — надто він.
Je ne veux pas qu’il me croit mauvaise, lui surtout.
Примітки
В оригіналі італійською: «La figlia del regimento» — «Дочка полку», опера Доніцетті (1840). ↩
Береж (фр. barège) — легка вовняна тканина з Бареж у Франції, модна для вечірнього вбрання. ↩