Четвер, 27 січня 1881

Чорну лінію, що так мене переслідувала у сні, провів саме на цьому місці пан, який прийшов вибудувати мою картину в перспективі.
Переглядаючи свої записи, я питаю себе, як я можу жити похованою після Ніцци, Італії, театрів, прогулянок, сонця! А тепер — могила. Старі діви майстерні й моя бібліотека.
Мистецтво! А ким би я стала, якби не працювала? Що робила б я зі своїми днями? Куди піти? Як побуваєш двічі на тиждень у Ґавіні — то й досить. Гравчині в баккара в Байєль чи в Моро? Ах! ні, це вже ні.
Не можна ж щовечора ходити до театру. Ах, яка убогість!