❦
Середа, 9 травня 1877
Памʼятаєте, як Лардерель два дні носив мій гребінець? Так от, саме це все й зіпсувало. Утім, ми посварилися не тому, що я дала йому цей гребінець, а я дала йому гребінець тому, що ми мали посваритися... і все ж... от бачите, як воно буває... На першому аркуші, на якому я написала йому свою адресу, була намальована... дуже бліда блакитна пташка, що відлітає в хмари, лишаючи за собою ще блідіше, напівстерте серце, і такі вірші з «Поля і Вірджинії»:Mercredi 9 mai 1877
«Пташка відлітає Туди, туди, Пташка відлітає І не вертає.»
“L’oiseau s’envole Là-bas, là-bas, L’oiseau s’envole Et ne revient pas.”
Мелодія цих слів сама по собі така сумна, що її досить, аби накликати лихо.
L’air de ces paroles est si triste à lui tout seul qu’il suffit pour porter malheur.
Це передвістя.
Ce sont des présages.
Я люблю оглядати памʼятки й визначні місця, коли мені цього захочеться, як хочеться їсти чи спати. Оглядати по-англійськи... гм. Ось і сьогодні я бачила Палаццо Веккьо, цього свідка великих політичних подій Тоскани... а нині його заполонила купа писак, у яких немає нічого мистецького навіть у сенсі патріотизму.
J’aime visiter les monuments et les curiosités lorsque l’envie m’en prend, comme l’envie de manger ou de dormir. Visiter à l’anglaise... hum. Ainsi aujourd’hui j’ai vu le palazzo Vecchio, ce témoin des grands actes politiques de la Toscane... et à présent infesté par un tas de plumitifs qui n’ont rien d’artistique même dans le sens du patriotisme.
Цікава церква Санта-Кроче з гробницями стількох славетних людей... Відтоді як я більше вивчаю Данте, він здається мені справді дивовижним, і не тому, що всі так кажуть: так казали завжди, а я кажу це лише тепер; отже, я справді ним захоплююся, а не повторюю усталену думку. Потім ми обʼїхали визначні площі, я виходила з екіпажа, щоб роздивитися зблизька статуї, фонтани.
Ce qui est curieux c’est l’église de Santa Croce avec ses tombeaux de tant d’hommes illustres... Depuis que j’étudie plus Dante, je le trouve vraiment miraculeux et ce n’est pas parce que tout le monde le dit, on le disait toujours et moi je ne le dis qu’à présent; cela prouve que je l’admire vraiment et que je ne suis pas l’opinion arrêtée. Nous avons ensuite parcouru les places remarquables, je suis descendue voir de près les statues, les fontaines.
на полях
навскоси Я ходила дивитися на будинки Галілея, Макіавеллі, Альфʼєрі, Бенвенуто Челліні тощо, дедалі більше сповнюючись пошани й захвату перед містом, що вміщує стільки слави, стільки мистецтва, стільки краси. Цей бісів Демідов викликає в мене заздрість! А ще Собор.
en travers Je suis allée voir les maisons de Galilée, de Machiavel, d’Alfieri, de Benvenuto Cellini, etc. de plus en plus respectueuse et enthousiaste envers la ville qui renferme tant de gloire, tant d’art, tant de beautés. Cet animal de Demidoff me rend envieuse ! Et le Dôme.
Нарешті я побачила найбільшого художника Флоренції, Ґордіджані. Він робить чарівні речі, але мене не захопив. Ми розмовляли про мистецтво, про красу, а найбільше про живопис. Я заговорила з ним про свій портрет, довелося показувати руки, волосся. Мій колір обличчя і моє волосся його захоплюють. Ми домовилися з ним про зустріч завтра вранці.
J’ai enfin vu le plus grand peintre de Florence, Gordigiani. Il fait des choses ravissantes mais il ne m’a pas enthousiasmée. Nous avons causé arts, beauté, peinture surtout. Je lui ai parlé de faire mon portrait, il a fallu montrer mes mains, mes cheveux. Mon teint et mes cheveux le ravissent. Nous lui avons donné rendez-vous pour demain matin.
Гастон де Лардерель із дружиною були в Каскіне в екіпажі, запряженому четвіркою1, і довго на мене дивилися. Утім, я привертаю увагу всієї моєї родини, яка мені, між іншим, надзвичайно симпатична. Не знаю, чи це через... спорідненість.
Gaston de Larderel et sa femme étaient aux Cascines en four-in-hand et m’ont beaucoup regardée. Je suis d’ailleurs un objet d’attention pour toute ma famille qui m’est, soit dit en passant, excessivement sympathique. Je ne sais si c’est à cause de... la parenté.
Ми бачили Маркуара й пообіцяли одне одному зустрітися на «Skating»2, адже сьогодні середа.
Nous avons vu Marcuard avec promesse de se revoir au Skating, c’est mercredi.
Гастон схожий... ні, він не схожий, але є щось у погляді, у манерах, у поставі, що робить його мені приємним. А графиня висунула голову з вікна карети, щоб краще мене роздивитися.
Gaston ressemble, non il ne ressemble pas mais il y a quelque chose dans le regard, les manières, la tournure qui me le rend agréable. Quant à la comtesse, elle a sorti la tête par la portière pour me voir mieux.
Наче навмисне, а насправді випадково, ми знайшли сьогодні ввечері місця поруч із нею. Граф де Мірафіоре у відʼїзді, тож вона прийшла з донькою Бланш — білою шкірою, білою вдачею, білою поведінкою. З гарними, щирими й примхливими очима і розкішним білявим волоссям, що спадає до самої землі, як сказала пані Гастон де Лардерель, чию розмову з якоюсь дамою я чула. Кажу вам, ми опинилися серед них. Стара графиня розглядала мене без церемоній і з такою добротою, що мене це зворушило.
Comme exprès et par hasard nous avons trouvé des places à côté d’elle ce soir. Le comte de Mirafiore étant absent, elle y est venue avec sa fille Blanche, blanche de peau, blanche de caractère, blanche de conduite. Avec ses beaux yeux candides et capricieux et ses superbes cheveux blonds qui tombent jusqu’à terre, à ce qu’a dit Madame Gaston de Larderel dont j’ai entendu la conversation avec une dame. Je vous dis que nous nous trouvions au milieu d’eux. La vieille comtesse m’examinait sans se gêner et avec une bonté qui m’a touchée.
Обидві молоді жінки каталися на ковзанах. Маркуар підійшов спитати, чи не наважуся я ступити на асфальт; я не змусила себе просити: мені хотілося показатися своїй родині такою усміхненою, такою елегантною, такою граціозною... такою доброю!
Les deux jeunes femmes patinaient. Marcuard vint me demander si je n’allais pas affronter l’asphalte, je ne me fis pas prier, je tenais à me montrer à ma famille si souriante, si élégante, si gracieuse... si bonne !
Бланш — мені якось солодко називати її так, — Бланш дивилася на мене так мило, в її очах було стільки... не знаю чого, але здавалося, що вона ось-ось заговорить до мене. Її мати розглядала мене в лорнет і досить голосно, щоб я почула, казала, що мій корсаж напрочуд добре пошитий. Здається, я теж багато на них дивилася. Я каталася для них, усміхалася, говорила для них...
Blanche, j’éprouve une certaine douceur à la nommer ainsi, Blanche me regardait avec tant de gentillesse, il y avait dans ses yeux tant de... je ne sais quoi, mais on dirait qu’elle allait me parler. Sa mère me lorgnait et disait assez haut pour que je l’entendisse que mon corsage était remarquablement bien fait. Je crois que je les ai regardées beaucoup, moi aussi. Je patinais pour eux, je souriais, je parlais pour elles...
Я не помиляюся, я ніколи не помиляюся щодо враження, яке справляю, і щодо того, як до мене ставляться, навіть чужі люди, ті, кого я бачу лише раз.
Je ne me trompe point, je ne me trompe jamais sur l’impression produite et sur les dispositions envers moi, même des étrangers, de ceux que je vois une fois.
Я вся ожила. Це було майже не заради Олександра, але мене тішила думка, що вони роблять усе це заради нього. Хай він не повертається — мені здається, вони збережуть свою ілюзію, а мене ніщо не потривожить.
J’étais toute ranimée. Ce n’était presque pas pour Alexandre, mais je m’amusais à l’idée qu’ils faisaient tout cela pour lui. Qu’il ne revienne pas, il me semble qu’ils garderont leur illusion et je ne serai pas troublée.
Маркуар катався тільки зі мною і з... Бланш.
Marcuard n’a patiné qu’avec moi et avec... Blanche.
Завжди є... в такому разі... у прихильності чужої родини щось зворушливе... і я, що живу лише тривогами, підозрами, прикрощами, справжніми чи вигаданими, я... мені майже хочеться плакати.
Il y a toujours... dans ce cas... dans la bienveillance d’une famille étrangère quelque chose de touchant... et moi qui ne vis que d’alarmes, de soupçons, d’ennuis, vrais ou factices, je... j’ai presque envie de pleurer.
Примітки
В оригіналі англійською: «four-in-hand». ↩
«Skating» (англ.) — роликова ковзанка, модний світський заклад 1870-х років. ↩