Середа, 27 серпня 1876 (15 серпня)

Посеред обіду прибув мій давній...
Шість років тому ми були в Одесі; мама часто бачилася з пані Милорадович, а Гриць приходив до нас щодня, грався з Полем і залицявся до мене, приносив мені цукерки, квіти, фрукти. З нас сміялися, і Гриць казав, що ніколи не одружиться ні з ким, окрім мене, на що один пан — уже не пам'ятаю котрий — незмінно відповідав:
— Ого! Який хлопець, він хоче за дружину міністра.
Милорадовичі провели нас до пароплава, що мав відвезти нас до Відня. Я була надзвичайно кокетлива; я забула свого гребінця, і Гриць дав мені свого, а на прощання ми поцілувалися з дозволу батьків.
«Щасливі дні дитинства нашого,
Коли казали ми: матусю, тату!
Дні щастя й чистоти безгрішної —
Ах, як же ви вже відлетіли!»
— Знаєте, чарівна кузино, Гриць трохи дурний і трохи глухий, — сказав Мішель, поки Милорадович піднімався сходами галереї ресторану.
— Я добре його знаю, любий gommeux; він не дурніший за вас і за мене, а недочуває через хворобу, а надто через те, що кладе вату у вуха, боячись застудитися.
Кілька осіб уже підійшли й потисли батькові руку, аж згоряючи від бажання, щоб їх відрекомендували доньці, яка приїхала з-за кордону, але батько нічого такого не зробив, скорчивши зневажливі гримаси. Я вже боялася, що так само буде і з Грицем.
— Марі, дозволь відрекомендувати тобі Григорія Левича Милорадовича, — сказав він.
— Ми давно знайомі, — сказала я, граційно простягаючи руку своєму другові дитинства.
Він геть не змінився: та сама сяйлива шкіра, той самий тьмяний погляд, той самий маленький, ледь зневажливий рот, мікроскопічні вуса. Бездоганно вбраний, із чудовими манерами.
Ми дивилися одне на одного з цікавістю. Мішель корчив саркастичні гримаси. Тато кліпав очима, як завжди.