Неділя, 9 травня 1875

Мені й далі сняться чудові сни. Учора це були велетні: пані Проджерс верхи на коні й Віжʼє на віслюку. Обидві впʼятеро більші за природний зріст. Потім Джоя, ще більша, — її я поцілувала. Це означає, що успіх перевершить моє честолюбство; а це важко, якщо не неможливо.
Потім мені знову снився театр, завжди той самий, — я бачу його так часто, що могла б його намалювати, — і що Фріц мав співати, що мама мене не пускала, що я благала Коліньйон.
Сьогодні мені наснилося, що я оглядаю дім Блекпринса, і так виразно, що памʼятаю кожну кімнату, кожен предмет меблів; там був портрет Розалі Леон і портрет пана Розалі Леон — дуже схожий, тільки догори ногами, — а поруч ще один його портрет, так само перевернутий.
Я піднімалася сходами, а це віщує безкінечне щастя.
Словом, якби я вірила всьому, що мені пророкують сни...
Одне мене засмучує і щоразу, коли я про це думаю чи коли мені про це нагадують, раптом затьмарює мені настрій. Це думка, що я вийду за Милорадовича.
Тоді я цілком могла б звинувачувати Фатум, як Прекрасна Єлена. Далебі, якщо я за нього вийду, я не церемонитимусь. Але хто змушує мене до цього шлюбу? І яка в мене причина йому відмовити?
Так хоче Бог, і, щоб здійснити свою волю, він вкладає мені в голову думку, що я стара діва або скоро нею стану, що нам ніколи не жити по-людському. Він навіює мені тисячу розпачів, щоб я прийняла цей союз як гавань порятунку
Е! Хто може опиратися Його волі, коли в Його розпорядженні всі засоби? Хоч я й не хочу, я відчуваю, що мене несе, — і це не просто слова, а справді, цілком справді несе, так несе, що я нічого не можу вдіяти, як у кошмарі, і так само, як у тому кошмарі, коли за мною гнався вовк: я бігла, бігла без упину, але ноги слабли, серце калатало, я силкувалася бігти далі, але ноги не слухалися й підгиналися, я відчувала, як наближається лютий звір, і кидалася на землю, кажучи собі: ну й нехай зʼїсть мене, зрештою, це лише сон, і я прокинуся в останню мить.
І справді, щойно я відчувала біля обличчя гарячу вовчу пащу, я прокидалася.
Бувало й так, що, тікаючи від погоні, я кидалася вниз зі сходів, щоб прокинутися.
Отож і тут як у тому кошмарі: у мене немає ні розуму, ні волі; я їду до Росії — навіщо? Кажу, що купити коней і хутро, але відчуваю, що мене туди штовхає фатум.
До біса чорні думки! Краще я розповім про виправу з виделкою, ніж забиватиму собі голову марними фантазіями.
Від другої до пів на третю я гуляю набережною з нашого боку, не з боку моря, без капелюха, з Марі й Ольгою.
Ми милувалися садками маленьких бузкових будиночків; садок Розалі — просто чарівний. Я зупиняюся перед будинком Джої; оскільки її тут немає й усе зачинено, я, просунувши руку крізь ґрати, зриваю кілька ромашок, і ми урочисто обриваємо з них пелюстки. О квітко, подумала я, ти з її саду, з саду, де він бував, де він гуляв, скажи мені раз і назавжди: чи стану я коли-небудь, хоч раз і за будь-яких обставин, для нього тим, чим була для нього вона. Я обриваю всі пелюстки зі свого боку, а обидві дівчини — зі свого, і одна квітка сказала мені так, і я підвела голову з радістю, досадою, соромом і гнівом, але підвела, бо була дивно задоволена.
Це винагородить мене за все! І мені начхати на все, раз мені обіцяно таке.
Я була не сама, треба було розмовляти; ми назбирали кілька камінців на терасі Розалі, взяли кілька листочків у Джої — знову крізь ґрати — і повернулися додому, сміючись і базікаючи.
Ми піднімаємося до моєї класної кімнати, і я виголошую таку промову: Мої любі, ми засновуємо масонську ложу; знаєте, мета цього товариства — загарбання молодих людей. Поки що нас лише троє, з часом кожна з нас вербуватиме нових. Кожне товариство колись мало початок. Ми зваримо любовне зілля, яке поділимо на три частини, і кожна з нас отримає одну.
Мою пропозицію прийнято з ентузіазмом, і ми готуємо зілля, чи то пак талісман: зельтерська вода, камінці й листя, які ми мали і які походять із двох сприятливих для нашої мети місць, а крім того, кожна з нас, уколовши собі палець зі спартанською мужністю, влила туди три краплі своєї крові. Усе це прокипʼятили й розчинили хімічним способом. А тепер, сказала я, присягнімо, і я скажу вам наш девіз і нашу печатку. Три грації тримають стрічку, обвиту гірляндою троянд, а на ній буде написано девіз: Audacter et amanter. Що означає: сміливо й ніжно.
Другий спіч справив таке саме враження, як і перший; ми присяглися і, дбайливо сховавши напій, спустилися, трохи причепурилися й вийшли.
До чого ж ми докотилися, Меркаторе! За браком кращого ми нагледіли трьох американських жовтодзьобів, що вчаться в школі Уоша. Це негідно!
Перейдімо до виделки. Увечері, накинувши широкі плащі змовниць, ми крадькома виходимо, як злодійки, — а злодійки ми і є, як зараз побачимо, — ховаючи під плащами: я — виделку, Марі — ніж, а Ольга — геть нічого. Як навмисне, світить місяць. Прикро, але дарма.
Ми минаємо віллу Джої, і Марі, ніби між іншим, кілька разів штрикає ножем між двома грубими каменями, з яких складено терасу; ми проходимо ще раз, і цього разу, прудка, як... я, так, як я, я встромляю виделку й витягаю нею свій трофей — крихітний кактус, який ми помітили й вирішили вкрасти ще сьогодні пообіді. Кактус завбільшки з монету у двадцять су. Але як же ми пишалися! Ми відразу пішли в сад, і я посадила вкрадене, примовляючи: Ростіть, процвітайте, я дам вам імʼя, гідне вас, з часом поставлю біля вас табличку, як роблять для рідкісних рослин, і напишу на ній:
Рослина злодіїв.
Як же я щаслива, Боже мій, що можу займатися дурницями! Марі пропонує вкрасти в Джої всі її маленькі кактуси, а я доходжу до того, що пропоную взяти її саму й посадити в наш басейн. Справжнє щастя — вміти бути всім.
Стара й дитина, дурна й дотепна, з вовками я по-вовчому вию... щоправда, не завжди: поганих людей я не зношу і серед поганих поганою не стаю, а якщо й стаю, то зовсім проти своєї волі.

Примітки

В оригіналі англійською: «Blackprince» («Чорний принц») — кодове імʼя Марі. ↩
В оригіналі латиною: «portus salutis». ↩
В оригіналі латиною: «Audacter et amanter» — девіз; Марі одразу сама його перекладає («сміливо й ніжно»), тому слова лишаються латинськими. ↩
В оригіналі латиною: «Planta furum». ↩