Diary of Marie Bashkirtseff

We went to the circus yesterday; I went there to display my face in its beauty. Berthe had come to ask herself to dinner, and I steered her onto the subject of young Blanc of Monaco — and I must say I retain few doubts about her virtue. She begins by speaking of the Gaulois article and claiming she has seen Blanc twice in her life, and then, little by little, she recounts such a quantity of things she says she got from the said Blanc that it is physically impossible he should have told them to her in two meetings. And besides she knows everything about him — one does not occupy oneself in that way with an indifferent acquaintance. She was even naive enough to defend him against our attacks (?)

Nous avons été au cirque hier, j'y suis allée porter mon visage en beauté. Berthe était venue demander à dîner et je l'ai mise sur le sujet du petit Blanc de Monaco et je dois dire qu'il me reste peu de doutes sur sa vertu. Elle commence par parler de l'article du "Gaulois" et par dire qu'elle a vu Blanc deux fois dans sa vie et puis, petit à petit, nous raconte une telle quantité de choses qu'elle dit tenir du susdit Blanc, qu'il est matériellement impossible qu'il les lui ait racontées en deux fois. Et puis elle sait tout de lui; on ne s'occupe pas ainsi d'un indifférent. Elle a même été assez naïve pour le défendre contre nos attaques (?)

In any case there is the money question, and it is dear Robert who arranged things. As for the young woman — though she acted out of self-interest, she probably has a soft spot for her friend; I thought I detected it in certain inflections of her voice. Uncle Lautrec read her fortune in the cards and predicted she would have a great deal of money and love from a man other than her husband.

Enfin il y a la question d'argent et c'est le cher Robert qui a fait le coup. Quant à la jeune femme, tout en ayant agi par intérêt, elle a probablement un petit sentiment pour son ami, j'ai cru remarquer cela par certaines inflexions de la voix : L'oncle Lautrec qui lui a tiré les cartes lui a prédit qu'elle aurait beaucoup d'argent, de l'amour d'un autre que son mari.

Kaverine came with his daughter Sophie. We took her to the Bois with us, and she told me what is happening in Russia. The child is under close police surveillance for having said, on an examination day when the Grand Duke was expected, that she cared far more about sitting her examination than about the Grand Duke's visit. In addition, being very shortsighted she wore a pince-nez, thanks to which she was denounced to the police — eyeglasses and pince-nez being, in a woman, signs of advanced ideas. People are deported, imprisoned, exiled for a word. Domiciliary visits are made at night; if you are not very dangerous, you are exiled to Vyatka or Perm; if you are very dangerous, Siberia, the gallows. There is not a family without at least one exile, one hanged person, or one person under surveillance. The espionage is so thoroughly organised that it is impossible to converse at home, within the family, without everything being reported to the proper authorities.

Kavérine est venu avec sa fille Sophie. Nous l'avons emmenée au Bois avec nous et elle m'a raconté ce qui se passe en Russie. L'enfant est sous la haute surveillance de la police, pour avoir dit, un jour d'examen où l'on attendait le Grand-duc, qu'elle estimait bien plus passer son examen que la visite du Grand-duc. En outre, étant très myope, elle portait un pince-nez, grâce à quoi elle a été dénoncée à la police; les lunettes et le pince-nez étant, chez les femmes, les signes des idées avancées. On déporte, on emprisonne, on exile pour un mot. On fait des visites domiciliaires de nuit, et, si vous n'êtes pas très dangereux, on vous exile à Viatka ou à Perm; si vous l'êtes beaucoup, en Sibérie, à la potence. Il n'y a pas de famille où il n'y ait un exilé, un pendu ou un surveillé au moins. L'espionnage est tellement organisé qu'il est impossible de causer chez soi, en famille, sans que tout soit rapporté à qui de droit.

One comic episode among others: the socialist propagandists having disguised themselves as Jews (our Jews, as you know, dress in long frock coats, with side-curls, pointed beards, and silk caps), the gendarmes tore off several false beards and arrested the disguised men — but carried away by their zeal they also set upon real Jews and caused them to utter the most terrible cries, for apparently there is no pain comparable to that of having a beard and moustache violently pulled.

Un épisode comique entre autres, les socialistes propagandistes s'étant déguisés en Juifs (on sait que nos Juifs s'habillent en longues redingotes, accroche-coeurs, et barbiches et casquettes de soie) les gendarmes arrachèrent plusieurs fausses barbes at arrêtèrent les déguisés, mais emportés par leur zèle ils s'attaquèrent aussi à de vrais Juifs et leur firent pousser des [cris] atroces, car il parait qu'il n'y a pas de douleur comparable à celle que causent une barbe et des moustaches violemment tirées.

Poor country — and the other day I was accusing myself of cowardice for not wanting to go there! But is it possible? The socialists there are atrocious villains who assassinate and plunder; the government is arbitrary and stupid; these two dreadful forces wage war on each other, and sensible people are crushed between them. Little Sophie told me, after two hours of conversation, [Crossed out: with me] that for a tenth of what I say, I would be sent to forced labour or hanged, and that if I go to Russia, my case is settled.

Pauvre pays et je m'accusais, l'autre jour, de lâcheté parce que je ne voulais pas y aller ! Mais est-ce possible ? Les socialistes y sont d'atroces gredins qui assassinent et pillent; le gouvernement y est arbitraire et stupide, ces deux éléments épouvantables se font la guerre, les sages sont écrasés entre les deux. La petite Sophie me dit, au bout de deux heures de causerie, [Rayé : avec moi] que pour le dixième de ce que je dis, je serais envoyée aux travaux forcés ou pendue, et que si je vais en Russie mon affaire est faite.

I shall go to Russia when there is in that beautiful country some respect for human rights — when one can be useful there by some means other than being exiled for having said that the censorship is very severe.

J'irai en Russie, quand il y aura dans ce beau pays quelque respect du droit des gens, quand on pourra y être utile autrement que d'être exilée pour avoir dit que la censure est bien sévère.

All this makes one's blood boil so... would there not be a way to found an honest liberal party? For I hate the crimes of the socialists as much as those of the government.

Tout cela fait bondir si... est-ce qu'il n'y aurait pas moyen de fonder un parti libéral honnête, car je hais autant les crimes des socialistes que ceux du gouvernement ?

The socialists are the most guilty — they could have saved their country from its horrible régime...

Les socialistes sont les plus coupables, ils auraient pu sauver leur pays de son horrible régime...

Ah! If I did not have my painting, how I would...

Ah ! si je n'avais ma peinture comme je...

Am I not to spend the winter of 1881–1882 in Petersburg? Of course — well then, once in the country itself, one shall see what it is possible to do.

Est-ce que je ne dois pas passer l'hiver 1881-1882 à Pétersbourg ? Mais parfaitement, eh bien étant dans le pays même, on verra bien ce qu'il est possible de faire.

We encountered the ineffable Melissano — he must have come to call on us.

Nous avons rencontré l'inéffable Melissano il a dû venir nous voir.

Oh! Frenchmen who say you are neither happy nor free! What is happening in Russia now is what happened in France under the Terror — a gesture, a word, and you are undone. Ah! How much still remains to be done for men to be even approximately happy!

Oh ! Français, qui dites que vous n'êtes ni heureux, ni libres ! Il se passe en Russie maintenant ce qui s'est passé en France sous la Terreur, un geste, un mot et on est perdu. Ah ! qu'il reste encore à faire pour que des hommes soient à peu près heureux !

"We are in the process of freeing woman," says Dumas fils; "when that is done, we shall try to free God; and as then there will be perfect accord among the three eternal estates — God, man, and woman — we shall see more clearly and move more quickly."

Nous sommes entrain de délivrer la femme, dit Dumas fils; quand ce sera fait, nous tâcherons de délivrer Dieu; et comme alors il y aura entente parfaite entre les trois corps d'états éternels : Dieu, l'homme et la femme, nous verrons plus clair et nous marcherons plus vite.

The woman question is one of the most odious, and when one thinks that everything has progressed except that, one is truly stupefied. Read Dumas's pamphlet, Les femmes qui votent et les femmes qui tuent — Dumas's cutting talent no longer shocks me in these pages, though the man is still a little too haughty toward women. But, on the whole, there is something good in it.

La question de la femme est une des plus odieuses et quand on pense que tout a progressé, sauf cela, on est vraiment stupéfait. Lisez la brochure de Dumas, "Les femmes qui votent et les femmes qui tuent", le talent cassant de Dumas ne me choque plus dans ces pages, bien que l'homme y soit encore un peu trop hautain envers la femme. Mais, somme toute, cela a du bon.