❦
# Saturday, 17 February 1877
Saturday, 17 February 1877
Samedi 17 février 1877
I rose early and we went to see the Grotto of Pausilippe1 — now that I like — and then Virgil’s tomb. To the point! I am upset: Larderel’s coachman leaves tomorrow, so he will not return for a fortnight as he said — if he returns at all. The delay of that wretched Charles... seemed to me a sign of a speedy return... Here I was interrupted by Altamura; this excellent fellow was hurt by our manner on the balcony day, but really he is a nice dog... fie! the way I express myself!
Je me suis levée de bonne heure et nous sommes allées voir la grotte du Pausilippe, voilà qui me plaît, puis le tombeau de Virgile. Arrivons au fait ! Je suis chagrinée, le cocher de Larderel part demain, donc il ne reviendra pas avant quinze jours comme il l’a dit, s’il revient toutefois. Le retard que mettait ce satané Charles... me semblait un indice de prompt retour... Ici j’ai été interrompue par Altamura, cet excellent garçon a été blessé de notre air le jour du balcon mais vraiment c’est un gentil chien... fi ! comme je m’exprime.
written across the page
Ah! Dido, ah! Aeneas, ah! Larderel.
en travers Ah ! Didon, Ah ! Enée, Ah ! Larderel.
I skated and amused myself — there was the one we take for Prince Ruffo, and the officer who saw Larderel off, a superb young man, and Merisano the monkey of last year, and the suave young man, and many others; I was in white with two braids down my back like Marguerite, and a black velvet cap. What do you expect — it is only natural that people should take a little interest in us; we are brand-new here.
J’ai patiné et je me suis amusée, il y avait celui que nous prenons pour le prince Ruffo et l’officier qui a été reconduire Larderel un superbe garçon, et Merisano le singe de l’année passée et le jeune homme suave et beaucoup d’autres, j’étais en blanc, deux tresses sur le dos comme Marguerite et un bonnet de velours noir. Que voulez-vous, il est bien naturel qu’on s’intéresse un peu à nous, nous sommes toutes neuves.
The coachman’s departure sends shocks of disappointment through me; I undertake an enquiry with Rosalie, having her repeat how Larderel would come home early and in the morning leap from his bed to look through the keyhole; then the pantomime with Charles who would signal him to come when he caught sight of someone; how Larderel would knock the coachman aside, then take his head in his hands and bound across the room crying: Ah! Good Lord, good Lord! This gesture and these words are peculiar to him — approaching Cancello he took his head in his hands crying, “Good Lord, good Lord — here is Cancello!”
Le départ du cocher me cause comme des secousses de désappointement, là j’entreprends une enquête avec Rosalie, je lui fais répéter comment Larderel rentrait de bonne heure et le matin sautait à bas de son lit pour regarder dans la serrure, puis la pantomime avec Charles qui lui faisait signe de venir quand il apercevait quelqu’un; comment Larderel basculait le cocher et puis se prenait la tête dans les mains et bondissait dans la chambre s’écriait: Ah ! Bon Dieu, bon Dieu ! Ce geste et ces paroles lui sont particulières, en approchant de Cancello il s’est pris la tête dans les mains en criant, Bon Dieu, bon Dieu voici Cancello !
Here is something carefully gathered.
Voilà quelque chose qui est soigneusement ramassé.
The coachman makes all sorts of enquiries about me — whether I like horses, whether I have a good temper, and so on and so on — and at last, satisfied, he declares that I am the woman his master needs. Then the coachman and the lady’s maid arrange the marriage. But that is not the question at issue; the question is departure or arrival. Charles is no longer leaving — he has received orders from the Palace where the Count of Mirafiori summons him, about horses for Larderel; besides, every moment it is something else... Ah! and can I not hold to what this Bijou-bouzouk2 himself said!
Le cocher prend toute sorte d’informations sur mon compte, si j’aime les chevaux, si j’ai bon caractère et encore et encore et enfin satisfait il déclare que je suis la femme qu’il faut à son maître. Alors le cocher et la femme de chambre arrangent le mariage. Mais ce n’est pas de cela qu’il est question, il s’agit du départ ou de l’arrivée. Charles ne part plus, il a reçu des ordres du Palais où l’appelle le comte de Mirafiori pour des chevaux à Larderel, d’ailleurs c’est chaque instant autre chose... Ah ! et ne puis-je donc pas me tenir à ce qu’a dit ce Bijou-bouzouk lui-même !
I will hear no mention of any change — it torments me too much. If at least it were love
Je ne veux entendre aucun changement, cela me tourmente trop. Si au moins c’était de l’amour
I am wild about this Larderel — to hear Rosalie tell it, he is equally so about me. Rosalie told me this before seeing how interested I was, and told it to me as something indifferent but extraordinary.
Je suis toquée de ce Larderel, à entendre Rosalie il l’est de même. Rosalie me l’a raconté avant de voir combien j’étais intéressé et elle me l’a même dit comme une chose indifférente mais extraordinaire.
— He is a madman, said Altamura again this evening — sometimes he throws away a hundred thousand francs, other times he makes a fuss over two sous.
- C’est un fou, disait encore ce soir Altamura, quelquefois il jette cent mille francs, d’autres fois pour deux sous il fait une question.
You know, the coachman is finding me a saddle horse to hire, through the agency of the precious Rosalie. Without this girl I should not know what to do.
Vous savez, l’cocher me cherche un cheval de selle à louer, par l’intermédiaire de la précieuse Rosalie. Sans cette fille je ne saurais que faire.
I should very much like to know how long he will last this year — in spite of myself I am venturing further into these amorous notions, and then, if he were not to follow me there, it would be a disappointment.
Je voudrais bien savoir combien il durera cette année, malgré moi je m’avance dans ces idées amoureuses et puis, s’il ne m’y suivait pas, ce serait un désappointement.
I have seen him just enough to be irritated and a little mad.
Je l’ai vu juste assez pour être irritée et un peu folle.
If I followed my inclination I should spend hours writing down the smallest details about the coachman, the lady’s maid, the horses, the Countess of Mirafiore who left today for Florence and whom Bijou-bouzouk will come to receive in Rome and escort back to Florence at last.
Si je m’écoutais je passerais des heures à transcrire les moindres choses du cocher, de la femme de chambre, des chevaux, de la comtesse de Mirafiore qui est partie aujourd’hui pour Florence et que Bijou-bouzouk viendra recevoir à Rome et reconduire à Florence enfin.
True — I feel something for him... Audiffret came with dreadful slowness; Antonelli came as a result of the communicative influence of Love upon me; as for this family man — well, he came like a thunderbolt. He is the most real of the three; but from the portrait I draw of him you will perceive well enough, will you not, that he is not yet the ideal — or what I shall one day judge to be such.
Vrai, j’ai quelque chose pour lui... Audiffret est venu avec une lenteur effroyable, Antonelli est venu par suite de l’influence communicative de l’Amour sur moi, quant à ce père de famille eh ! bien il est venu comme un « coup de foudre ». C’est le plus vrai des trois mais au portrait que j’en fais vous vous apercevez bien, n’est-ce pas, que ce n’est pas encore l’idéal ou celui que j’estimerai tel.
O boredom — what do you not engender!
O ennui, que n’engendre-tu point !
Notes
The Grotto of Pausilippe (Grotta di Seiano) — a Roman-era tunnel through the Posilipo hill near Naples; nearby is the traditional site identified as Virgil’s tomb (Parco Virgiliano). ↩
Bijou-bouzouk — Marie’s playful nickname for Larderel, combining bijou (jewel) with bashi-bazouk (irregular Turkish soldier, used colloquially for a turbulent character). ↩