❦
Saturday, 27 January 1877
There are things so odious that, however brave one may be, one hesitates to write them.Samedi 27 janvier 1877 Il y a des choses si odieuses que quelques brave l’on soit on hésite d’écrire.
We were at the Anitchkoffs’; I painted with Olga, and after taking a drive to show off my livery (made in twenty-four hours, and very handsome) I came home to get ready to go to the Opera this evening and hear Faure in The Favourite1.
Nous étions chez les Anitchkoff, j’ai peint avec Olga et après avoir fait un tour pour montrer ma livrée (faite en vingt- quatre heures et fort belle) je suis rentrée pour me préparer à aller ce soir à l’Opéra entendre Faure dans “ La Favorite”.
The post came as usual, and this is what I read in the report on the races by Robert Milton, the journalist of Le Sport2.
La poste arriva comme de coutume, et voilà ce que je lus dans le compte rendu des Courses par Robert Milton le journaliste du “Sport”.
Newspaper clipping · Le Sport, compte rendu des Courses de Nice par Robert Milton, janv. 1877“The sensation among the turnouts was that of two little ladies belonging to the very amiable world; their basket carriage was white, in imitation of Leghorn straw, their ponies were white and they were dressed in white: a real cream puff3.”
“L’équipage à sensation a été celui de deux petites dames apartenant au monde très aimable, leur panier était blanc imitant la paille d’Italie, leurs poneys étaient blancs et elles étaient habillées de blanc : un vrai chou à la crème”.
It is obvious that it was written with malice, for everyone knows us, and besides, in ordinary circumstances one would not use such expressions. The odd thing is, is that it is the cream puff that wounds me most.
Il est évident que c’est écrit avec malice, car chacun nous connaît et puis dans une circonstance ordinaire on n’employerait pas ces expressions. Ce qui est bizarre c’est, c’est le chou à la crème, qui me blesse le plus.
As soon as I had read it I passed the paper to my mothers, and then I went to put on a dress and a hat, crushed and heartsick.
Aussitôt lu, je passai le journal à mes mères, et alors je suis allée passer une robe et un chapeau, atterrée et navrée.
Is it possible to carry malice so far? For it is obvious that poor Robert Milton was neither misled nor driven to this by any wish of his own to harm us.
Est-il possible de pousser la méchanceté jusque là. Car il est évident que ce pauvre Robert Milton n’a été ni trompé ni poussé à cela par son propre désir de nous nuire.
A hasty council is held in my room; Maman is choking, my aunt speechless, Walitsky looks for soothing words.
Un rapide conseil se tient dans ma chambre, maman est suffoquée, ma tante muette, Walitsky cherche des adoucissants.
Maman and I get into the carriage and rush to the chambers of M. Malaussena, our lawyer4, the leading lawyer in Nice, an intelligent man who played a great part in the annexation of Nice, and very well known besides.
Maman et moi montons en voiture et nous précipitons dans le cabinet d’études de M. Malaussena, notre avocat, le premier avocat de Nice, homme intelligent et ayant joué un grand rôle dans l’annexion de Nice, très connu du reste.
His advice is what I had put forward beforehand: pass it over in silence, or else have a quiet word with M. de Villemessant5. For there is no question of dragging this into court. No one was named, and besides, it is so delicate a matter that to touch it would be a terrible thing.
Son avis est celui que j’ai émis d’avance. Passer sous silence ou bien parler doucement à M. de Villemessant. Car il n’y a pas à traîner cela en justice. Personne n’a été nommé et puis c’est une matière si délicate qu’y toucher serait chose terrible.
— If that had been written about my daughter, said M. Malaussena, I should pay no attention to it. And why should you worry about what journalists say? Was I not accused of stealing twenty-five million from the city of Nice?
- Si on avait écrit cela de ma fille, dit M. Malaussena, je n’y ferais aucune attention. Et qu’est-ce que vous avez à vous inquiéter de ce que disent les journalistes. On m’a bien accusé d’avoir volé vingt-cinq millions à la ville de Nice ?
We go to the Hôtel du Luxembourg. One of M. de Villemessant’s coachmen tells us he is at Monaco.
Nous allons à l’hôtel du Luxembourg. Un cocher de M. de Villemessant nous dit qu’il est à Monaco.
Tomorrow, if not tonight, the paper will be all over town. This is a truly desperate situation. But we must go to the theatre. We go while Maman takes the train to Monaco.
Demain, si ce n’est ce soir, le journal fera le tour de la ville. Voilà une situation vraiment désespérée. Mais il faut aller au théâtre. Nous y allons pendant que maman prend le train pour Monaco.
I am so stunned that I do not know how people looked at us. Collignon was with us; we had to look as we always do beforehand, so as to feign ignorance afterwards.
Je suis si abasourdie que je ne sais comment on nous a regardées. Collignon était avec nous, il fallait avant avoir l’air comme toujours pour feindre l’ignorance ensuite.
Faure sings admirably well, but his voice seems a dead one.
Faure chante admirablement bien mais sa voix semble une voix morte.
Gautier, who spent a long time in our box and saw us into the carriage, is putting on Audiffret’s airs; I shall tell him so next time.
Gautier qui a passé un long temps dans notre loge et qui nous a mises en voiture prend l’air d’Audiffret, je le lui dirai à la prochaine fois.
This sudden dash to Malaussena’s, and then the theatre, have considerably softened the blow.
Cette brusque sortie chez Malaussena, puis le théâtre ont considérablement amorti l’impression.
The most terrible thing is that tomorrow I shall have to go to the races with the same carriage.
Le plus terrible c’est que demain je devrai aller aux courses avec la même voiture.
God, take pity on my soul and deliver it from human miseries; I ask it of You in all sincerity and with conviction.
Dieu, prenez en pitié mon âme et retirez-là des misères humaines, je Vous le demande en grande sincérité et avec conviction.
Notes
Jean-Baptiste Faure (1830-1914), the most celebrated French baritone of the day, singing in Donizetti’s opera (1840). Kernberger (2013) likewise identifies him as Jean-Baptiste Faure. ↩
“Robert Milton” was the pen name of the racing writer Albert de Saint-Albin (1843-1901). Le Sport, “journal des gens du monde”, was a Paris paper of racing and society news. ↩
“Le monde très aimable” (the “very amiable world”) was a euphemism for the demi-monde of kept women; a chou à la crème is a cream puff. ↩
François Malausséna, a Nice lawyer and the city’s first mayor after its annexation to France in 1860 (in office 1861-1870). ↩
Hippolyte de Villemessant (1810-1879), founder and director of Le Figaro, who spent his winters on the Riviera. ↩