❦
Monday, 30 October 1876 (18 October)
It was decided yesterday that a visit must be paid to Mme Miloradovitch. My father, after waiting three days for me, has left for Gavronzi; he must be called back, and to that end, with Alexandre’s consent, I am writing the following letter:Lundi 30 octobre 1876 (18 octobre)
Copied letter · Lettre de Marie à son père (copie), 30 octobre 1876Dear Papa, The same old business, the business you know of, is keeping me another day or two in Poltava. And [Bottom of page: one line torn] I would rather spend them with you than otherwise. I know you detest Poltava; I shall be all the more grateful to you. Your presence will be useful to me; people will mind their manners in front of you. Your loving daughter.
Cher papa, Les affaires de toujours, celles que tu connais, me retiennent encore un ou deux jours à Poltava. Et [Bas de page : une ligne déchirée] j’aimerais mieux les passer avec toi qu’autrement. Je sais que tu détestes Poltava, je ne t’en aurai que plus de reconnaissance. Ta présence me sera utile, on se gênera devant toi. Ta fille qui t’aime.
I do not love him at all.
Je ne l’aime pas du tout.
Vassilissa Yégorovna sent for me to complain to me of all her misfortunes; she showed me shoes full of holes, and other miseries. She wept, and I felt a heavy unease; it hurt me to see this poor woman, once adored, rich, brilliant. She begged me very seriously to ask grandpapa to give her Tchernakowska.
Vassilissa Yégorovna me fit demander pour se plaindre à moi de toutes ses infortunes, elle me montra des souliers troués, et d’autres misères. Elle pleura, j’éprouvai un malaise pesant; cette pauvre femme me faisait mal, jadis adorée, riche brillante. Elle me pria très sérieusement à grand-papa de lui donner Tchernakowska.
— Let him do that, she said, and I shall ask for nothing more in the world.
— Qu’il fasse cela, dit-elle, et je ne demanderai plus rien au monde.
I can well believe it, poor woman. I promised her everything; above all I told her to be patient, and that I had no doubt she would get satisfaction... She kissed me, blessed me, beside herself with joy.
Je le crois bien, pauvre femme. Je lui promis tout, je lui dis de patienter surtout, et que je ne doutais point qu’elle n’eut satisfaction... Elle m’embrassait, me bénissait ne se sentant pas de joie .
That is her one point of madness. Apart from that, and a boundless credulity, she reasons soundly. I “lent” her some money and left her delighted and comparing me to Catherine the Great.
Voilà le point de folie. Outre cela et une crédulité sans bornes, elle raisonne sainement. Je lui « prêtai » de l’argent et la laissai enchantée et me comparant à Catherine la Grande.
How sweet it is to be with one’s own people. Alexandre and Nadine seem to love me; if I believed them, I should love them very much.
Qu’il est doux d’être avec les siens. Alexandre et Nadine ont l’air de m’aimer, si je les croyais je les aimerais beaucoup.
The old great-aunt came to see us off, and as I left I urged little Étienne to be good to her and to do her a few small services.
La vieille grand tante vint nous reconduire et en partant je recommandai au petit Etienne d’être bon avec elle, de lui rendre quelques petits services.
God blesses little children who are kind to unhappy old people.
— Dieu bénit les petits enfants qui sont bons envers les vieillards malheureux.
Having placed her under the protection of this angel, I leave a little easier in my mind about her well-being.
En la mettant sous la protection de cet ange, je pars un peu plus calme quant à son bien-être.
The child loves me, and he will remember my words.
L’enfant m’aime et il se souviendra de mes paroles.
We found Kousma at the station and, while the luggage was being seen to, we had tea. Marie Zankowsky and two other silly geese stared at me curiously through the windows of the waiting room, and one of them came in to greet Nadine.
Nous trouvâmes Kousma à la gare et, pendant qu’on s’occupait des bagages, nous prîmes du thé. Marie Zankowsky et deux autres péronnelles me regardaient curieusement à travers les vitres de la salle et une d’elles vint saluer Nadine.
Now we must work out the line of conduct we are to take. My father kept me shut away to prove to me that I had come to see him; he did it out of spite. Let us look as though we really had come to see a father. Since he takes it that way, let us give in, and we shall gain by it. Let us thrust the spite we feel somewhere far away and put a good face on it. Alexandre and his wife keep advising me “to take Bashkirtseff with me.” How I wish I could!
Il s’agit à présent de nous rendre compte de notre conduite à tenir. Mon père m’a tenue séquestrée pour me prouver que je suis venue pour le voir; il le fit par dépit, ayons l’air d’être en vérité venue pour voir un père. Puisqu’il le prend ainsi plions-nous et nous y gagnerons. Refoulons quelque part au loin le dépit que nous ressentons et faisons bonne figure. Alexandre et sa femme ne font que me conseiller “d’emmener Bashkirtseff”. Que je le voudrais !
It seems that lately in Poltava there was very nearly a rupture with Michel. My father, exasperated by some gossip or other, said to him: You will drive me to smash your head in!
Il paraît que dernièrement à Poltava il se produisit une presque rupture avec Michel. Mon père impatienté par je ne sais quels cancans lui dit: Tu me réduiras à te briser la tête !
According to Kousma.
Au dire de Kousma.
In all likelihood I shall never see Tchernakowka again.
Il est probable que je ne reverrai plus Tchernakowka.
For a long time I wandered from room to room, and it was truly very sweet to me. People laugh at those who find memories and sweetness in furniture and pictures, who say good morning and goodbye to them, who see something like friends in these bits of wood and cloth, which, from serving you and being before your eyes so long, take on a particle of your life and seem a part of your existence.
Longtemps j’ai erré de chambre en chambre et cela m’a été vraiment bien doux. On se moque des gens qui trouvent des souvenirs, des douceurs dans les meubles et les tableaux, qui leur disent bonjour, adieu, qui voient comme des amis dans ces morceaux de bois et d’étoffe qui à force de vous servir et d’être sous vos yeux prennent une parcelle de votre vie et semblent une partie de votre existence.
Laugh away! The subtlest feelings are the most easily ridiculed. And where mockery reigns, the supreme delicacy of feeling disappears.
Moquez-vous ! Les sentiments les plus subtils sont le plus facilement ridiculisés. Et où la moquerie règne la suprême finesse du sentiment disparaît.