❦
Sunday, 12 December 1875
Dimanche, 12 décembre 1875
I forgot to say that two days ago Fiouloulou came to see us, and M. Barbier also. Barbier is a good old gentleman from the Cercle Masséna whom we have known for a long time — he was the friend of the Comte de Barrème, who died last winter.
J’ai oublié de dire qu’il y a de cela deux jours Fiouloulou a été chez nous, M. Barbier aussi. Barbier est un bon vieux monsieur du cercle Masséna, qui nous est connu depuis longtemps et qui était l’ami du comte de Barrème qui est mort l’hiver dernier.
I went all alone to church, and from there to Nina’s.
Je suis allée toute seule à l’église, et de là chez Nina.
After lunching at her house, I take Giro and we walk home on foot. It was already half past one and people stared at us a great deal — but I care nothing for that. The weather is superb, and when we go out the whole world is abroad. The concert had just played its last note, and so many carriages were there that ours was stopped by this flood of people — right in front of the public gardens.
Après avoir déjeuné chez elle, je prends Giro et nous allons à pied chez nous. Il était déjà une heure et demie et nous étions fort regardées. Mais je ne m’en fiche pas mal. Il fait un temps superbe et un monde fou quand nous sortons. La musique venait de faire entendre sa dernière note et tant il y avait de voitures que la notre fut arrêtée par ce flot de monde, juste devant le jardin public.
De Gonzalès père, on foot in the crowd, makes me a charming bow and approaches — while the Surprising One, who was with him, bows to me and stays behind. Cad!
De Gonzalès père à pied dans la foule me fait un charmant salut et s’approche, pendant que le Surprenant qui était avec lui me salue et reste en arrière. Faquin !
But the traffic clears, and we set off at a walk between two rows of the young men of Nice.
Mais la circulation se rétablit et nous partons au pas au milieu d’une haie formée par la jeunesse niçoise.
They all took off their hats, and it seemed to me that I was “a king’s daughter whom they salute as she passes.”
Ils ont tous ôté leurs chapeaux et il m’a semblé que j’étais « la fille d’un roi qu’on salue au passage ».
We run into the Surprising One a hundred times — he has got down from his gig and honours me with a second lift of the hat. Brute!
Nous rencontrons cent fois le Surprenant, qui descendu de sa carriole, m’honore d’un second coup de chapeau. Animal !
I enjoy myself; I laugh like a madwoman.
Je m’amuse, je ris comme une folle.
It appears I have not changed — the Counts Lesser and Dounin-Barkovsky, whom I knew at Ostend, recognise me, and meeting me at a livery stable where I have gone to order a basket carriage1 for tomorrow, they ask permission to come and pay their respects — permission I grant.
Il paraît que je n’ai pas changé, les comtes de Lesser et Dounin-Barkovsky que j’ai connus à Ostende me reconnaissent, et, en me rencontrant dans une remise où je vais commander un panier pour demain, me demandent la permission de venir présenter leurs hommages, permission que j’accorde.
Varpahovsky dines with us, and immediately after dinner I go up to my room and Giro and I shut ourselves in — to laugh for no reason whatsoever, and to gossip about the Surprising One. Olga says at every moment and in every possible way that she is madly in love with him, and when I ask:
Varpahovsky dîne chez nous et, tout de suite après dîner, je monte chez moi et nous nous enfermons avec Giro pour rire sans raison aucune, et pour bavarder du Surprenant. Olga dit à chaque instant et par toutes sortes de choses qu’elle est amoureuse folle de lui, et quand je demande:
“Come then — admit it: you love him?”
— Allons, avoue, tu l’aimes ?
“No — I swear I do not!” she answers.
— Non, je te jure que non ! me répond-telle.
Why did we laugh so much? Delightful time!2 With what pleasure I shall remember it later.
Pourquoi avons-nous tant ri ? Delectabile tempus ! Avec quel plaisir je m’en souviendrai plus tard.
Everything is arranged for the planting of “You will rot!” on the gate. It will be the eve of my departure.
Tout est convenu pour la plantation de Tu pourriras ! sur la grille. Ce sera le veille de mon départ.
At nine o’clock, when the girl is getting ready to leave, I am given a card: Albert Paul Gautier.
A neuf heures quand la fille s’apprête à partir on me donne une carte: Albert Paul Gautier.
I wrap myself in my furs, go down, and find the immense young man in the anteroom.
Je m’enveloppe dans ma fourrure, et descends, et trouve l’immense garçon dans l’antichambre.
The salons are not lit — it is quite a business. But I am not in the least put out and continue my wild gaiety in front of the Niçois, who takes tea with us until eleven o’clock.
Les salons ne sont pas eclaires, c’est toute une affaire. Mais je ne me gene pas et continue ma folle gaite devant le Nicois qui prend le the avec nous jusqu’a onze heures.
Then — like conspirators — softly and with a thousand precautions, Giro and I get into the carriage while my aunt is still in the salon, and go driving about the town laughing and smoking.
Alors, comme des conspirateurs, doucement et avec mille précautions, moi et Giro montons en voiture, pendant que ma tante est encore au salon, et allons courir la ville en riant et fumant.
We cut out a king of clubs, pinned a large red heart pierced with an arrow to his chest, placed it in an envelope on which Giro writes this address:
Nous avons découpé un roi de trèfle, nous lui avons attaché avec une épingle un grand cœur rouge, percé d’une flèche, sur la poitrine et, l’ayant mis dans une enveloppe sur laquelle Giro écrit cette adresse:
To Émile d’Audiffret,
à Emile d’Audiffret,
Tour Audiffret, we drop it in a letter-box.
Tour Audiffret, nous jetons cela dans une boîte à lettres.
And it seems to us that we have accomplished a most important deed.
Et il nous semble avoir accompli une œuvre fort importante.
My aunt, because Audiffret was with de Gonzalès, tells me he is courting his daughter. And I am very jealous.
Ma tante, parce que Audiffret était avec de Gonzalès, me dit qu’il fait la cour à sa fille. Et je suis très jalouse.
And why? Since I no longer bother about him, since I do not love him! No matter — I am very jealous all the same. I do not want him taken from me!
Eh pourquoi ? Puisque je ne m’en occupe plus, puisque je ne l’aime pas ! N’importe, je suis très jalouse tout de même. Je ne veux pas qu’on me le prenne !
And my handsome unknown — the truly handsome one. I know who he is! It is Lord Loftus! The other was not Lord Loftus — the other looked like a sack; but this one is Loftus! Now I remember! I remember him at Baden-Baden3 — he was often with Lady Folkner; he was seven years old then, just a child. I remember him perfectly — oh yes, I am certain: it is he...
Et mon bel inconnu, le tout à fait beau. Je sais qui il est ! C’est lord Loftus, l’autre n’était pas lord Loftus, l’autre avait l’air d’un sac, mais celui-là c’est Loftus ! à présent je m’en souviens ! Je m’en souviens à Bade, il était souvent avec lady Folkner, il avait sept [?] ans alors, il n’était qu’un enfant. Je me le rappelle parfaitement, oh oui, j’en suis sûre, c’est lui...
I want him — I want to worship him.
Je le veux, je veux l’adorer.
I have never seen anything more beautiful than he is. I am exalted and feverish! I want to see him! I want, I want, I want, I want, I want!!
Je n’ai jamais rien vu de plus beau que lui. Je suis exaltée et fiévreuse ! Je veux le voir ! Je veux, je veux, je veux, je veux, je veux !!
And he does not show himself, when there is a woman ready to adore him! Do you hear, wretched Englishman? I am ready to adore you, for you are the handsomest of men — and even of dogs!
Et il ne se montre pas, quand il y a une femme prête à l’adorer ! Entends-tu, misérable Anglais, je suis prête à t’adorer, car tu es le plus beau des hommes et même des chiens !
How absurd it is to be a woman!
Est-ce assez absurde d’être femme !
He knows the Leeches. I saw him go into No. 57, to those canary-faced Americans!
Il connaît les Leech. Je l’ai vu entrer au n° 57 chez ces Américains à la face de canari !
By Jove, by Jove!4 How vulgar I am.
Bigre de bigre ! Suis-je assez canaille.
No, I am very poetic when circumstances permit, and I am very fond of the moon!
Non, je suis très poétique quand les circonstances le permettent, et j’aime beaucoup la lune !
Notes
In French in the original: panier, a light two-wheeled carriage with a basket-work body. ↩
In Latin in the original: Delectabile tempus — delightful time; mock-formal nostalgia for the present moment. ↩
Bade: Baden-Baden, the fashionable German spa town frequented by European aristocracy. ↩
In French in the original: Bigre de bigre ! ↩