❦
Friday, 3 September 1875
Vendredi 3 septembre 1875
It is like a thunderbolt — I blush, I rise from the drawing-room table, and I run almost to meet m...........
C’est comme un coup de foudre, je rougis, je me lève de la table du salon et je cours presque à la rencontre de m...........
Oh! Do not be alarmed — to meet my aunt, who has just dispatched my letters.
Oh ! ne vous effarouchez pas, à la rencontre de ma tante qui vient d’expédier mes lettres.
For I cannot remember how long I have been talking of the Michelangelo centenary — well, the very first lines of the newspaper I picked up speak of it! I thought I had time, and I have no time at all.
Depuis je ne sais plus combien de temps je parle du centenaire de Michel-Ange, eh bien les premières lignes du journal que je pris en parlent ! Je croyais avoir le temps et je n’ai pas le temps.
I am quite overwrought — I do not know where to go, where to begin, what to do! I go to Caroline’s; she is charming and understands dress like an angel. She achieves the sublime. One can be sublime in anything.
Je suis toute bouleversée, je ne sais où aller par quoi commencer, quoi faire ! Je vais chez Caroline, elle est charmante et s’entend à la toilette comme un ange. Elle atteint au sublime. On peut être sublime en tout.
Reboux makes me my eternal hat — the large light grey felt with the faintest touch of yellow, tilted to one side, with two fine plumes; nothing suits my hair better. Caroline, seeing me seated at her house all in white with my Italian straw hat of the aforesaid shape and two white plumes, exclaimed that I looked exactly like Mlle de Montpensier — that she had seen an engraving of the Grande Mademoiselle in which she was ravishing, and that I had precisely her air.1
Reboux me fait mon éternel chapeau, le grand feutre gris clair un peu donnant dans le jaune, très peu, relevé de côté, deux belles plumes, rien ne me coiffe mieux. Caroline en me voyant assise chez elle tout en blanc avec mon chapeau de paille d’Italie de la susdite forme, avec deux plumes blanches, s’est écriée que j’avais tout à fait l’air de Mlle de Montpensier, qu’elle a vu une gravure de la Grande Mademoiselle sur laquelle elle était ravissante, et que j’avais tout à fait son air.
To Ferry’s, to Reboux’s. I run, I laugh, I weep — all at once; I fear I shall be too late for Florence, nothing is done, nothing arranged, I am more tormented than I have ever been.
Chez Ferry, chez Reboux. Je cours, je ris, je pleure, tout cela ensemble, je crains de retarder pour Florence, rien n’est fait, rien n’est arrangé, je suis tourmentée comme rarement.
I can barely write — I am frantic, I am on edge!
Je puis à peine écrire, je suis impatientée, je suis énervée !
We dine at the communal table next to the American consul from Nice — the dear old man has been introduced to me twice, and each time he does not remember. This evening he struck up a conversation with me without recognising me; when I told him I knew him, he remembered at once, shook both my hands, and seemed delighted. He told me his news, and I told him a piece of news — a definite one.
Nous dînons à la table d’hôte à côté du consul américain à Nice, ce bon vieux m’a été présentée deux fois et chaque fois il ne se souvient pas, ce soir il lia conversation avec moi sans me reconnaître, et lorsque je lui dis le connaître il se souvient, me secoua les deux mains et sembla enchanté. Il me dit des nouvelles et moi aussi je lui dis une nouvelle, certaine.
I fabricate a story in my particular way, with such an air of truth that I deceive myself.
Je lui compose une histoire comme je sais, avec un tel air de vérité que je me trompe moi-même.
I announce to him the marriage of Monsieur Emile d’Audiffret with Mademoiselle Marie Durand. I know this from a Spanish gentleman, a friend of the family; it is decided and officially announced — in two months they will be married.
Je lui annonce le mariage de M. Emile d’Audiffret avec Mlle Marie Durand. Je sais cela par un monsieur espagnol, un ami de la famille, c’est décidé et annoncé officiellement, dans deux mois ils seront mariés.
The great quarrel ends in a marriage, to the satisfaction of all parties.
La grande querelle finit par un mariage à la satisfaction de tous les partis.
Take that!
Attrape ça !
Provided the old man does not forget it — in seven days he will be in Nice.
Pourvu que le vieux ne l’oublie pas, dans sept jours il sera à Nice.
I write Maman a letter which, when read, will leave no doubt as to my intellectual faculties. I am mad — I do not deny it. Everything has been upset; all my plans are to the devil!
J’écris à maman une lettre qui étant lue ne laissera aucun doute sur mes facultés intellectuelles. Je suis folle en effet. Je ne m’en défends pas. On a tout dérangé, tous mes plans sont au diable !
Ah! Great God!
Ah ! grand Dieu !
I read for three quarters of an hour, and I am calmed.
J’ai lu pendant trois quarts d’heure et je suis calmée.
Ah! If only I arrive in time.
Ah ! pourvu que j’arrive à temps.
My God, arrange all these things that drive me to distraction.
Mon Dieu arrangez toutes ces choses qui me cassent la tête.
Notes
The “Grande Mademoiselle” was Anne Marie Louise d’Orléans, Duchess of Montpensier (1627–1693), cousin of Louis XIV, celebrated for her beauty and independence. ↩