❦
Monday, 26 July 1875
I feel better, having slept more, but I woke ten times in the night. That never happens to me; it is strange.Lundi 26 juillet 1875
Yesterday I was divinely kind: I found everyone charming, and when my Graces tried to make fun of someone I stopped them and said so many good things about that someone that I laughed myself.
Hier j’étais d’une bonté divine, je trouvais tout le monde charmant et quand mes Grâces voulaient se moquer de quelqu’un je les arrêtais et disais tant de bien de ce quelqu’un que je riais moi-même.
We have this Russian cook, as I said. He was formerly with the consul, who, for some offence I no longer remember, had him imprisoned for six months. He came out when his term expired, and by law, within a week he must either leave France or find someone to vouch for his future conduct.
Nous avons ce cuisinier russe, comme j’ai dit, il était avant chez le consul qui pour je ne sais plus quelle faute l’avait fait emprisonner pour six mois. Il en est sorti le délai expiré et selon le code au bout de huit jours il doit ou sortir de France ou se trouver une personne qui garantirait sa conduite à venir.
It is a matter for the Prefecture; my aunt asks me, and I write a few words to Mercury:1
C’est l’affaire de la préfecture, ma tante me prie et j’écris quelques mots à Mercure:
Copied letter · Billet de Marie à Saëtone, 26 juillet 1875Dear Sir, Kindly call on us at about six o’clock. I have some business with you. Marie Bashkirtseff.
Cher Monsieur, Ayez l’obligeance de passer chez nous vers six heures. J’ai affaire à vous. Marie Bashkirtseff.
I shall have to ask him a favour — what a bore — yet I must; this man has been placed under my protection. They think me powerful because those gentlemen of the Prefecture come here.
Il faudra le prier, quel ennui, je le dois pourtant, on a mis cet homme sous ma protection. On me croit puissante parce que ces messieurs de la préfecture viennent ici.
My aunt will stand guarantor, but it has to be arranged. Well, we shall see what my uncle Andriot is willing to do.
Ma tante garantira mais il faut arranger cela. Enfin nous verrons ce que mon oncle Andriot voudra bien faire.
He does not come. I go to the baths and, halfway down the steps that lead under the awning, in my sweetest voice I call: “M. Saetone!” He comes up and I explain the matter to him, a little flustered at asking a favour, while the whole bathing crowd looks on with immense curiosity, wondering what business I can possibly have with my uncle. He promises to see to it. He has been out since this morning and did not get my letter.
Il ne vient pas, je vais au bain et à moitié de l’escalier qui mène sous la tente et de ma plus douce voix j’appelle: M. Saetone ! Il monte et je lui explique l’affaire, un peu émue de demander un service, pendant que le bataclan des bains regarde avec une curiosité immense, se demandant quelle affaire puis-je bien avoir avec mon oncle. Il promet de s’en occuper. Il est sorti depuis ce matin et n’a pas reçu ma lettre.
“Look,” I say to him, “how all those gentlemen are staring.”
Voyez, lui dis-je, comme tous ces messieurs regardent.
“Yes — don’t tell them why you called me, because they will ask me, and I shall not tell them.”
Oui, ne leur dites pas pourquoi vous m’avez appellé, car ils me le demanderont et je ne le leur dirai pas.
Just look at the cunning rascal! It is so that he can invent something — not for himself, since no one would believe him, but for his patron and nephew. He asks me again to promise to say nothing. And I promise him nothing.
Voyez-vous la rusée canaille, c’est pour pouvoir inventer quelque chose, pas pour lui, on ne le croirait pas, mais pour son patron et neveu. Il me prie encore de lui promettre de ne rien dire. Et je ne lui promets rien.
I am not such a fool.
Pas si bête.
In the evening at nine o’clock Marie, Olga and I, disguised as lady’s maids, go into the old town to a fortune-teller.
Le soir à neuf heures Marie, Olga et moi, déguisées, en femmes de chambre, allons dans la vieille ville chez une diseuse de bonne aventure.
Léonie took us. I was afraid of some advances from the cab driver, but still more I feared that the witch would foretell some misfortune for me. She takes us for what we wished to be taken for and asks whether we are in service, and so on.
Léonie nous conduisait. Je craignais quelque galanterie du cocher du fiacre mais plus encore je craignais que la sorcière ne me prédît quelque malheur. Elle nous prend pour ce que nous voulions, nous demande si nous sommes placées, etc.
I badly wanted to laugh while I answered her. She offers me a good place, but I tell her I want to marry a butler at the very least.
J’avais grande envie de rire tout en lui répondant. Elle me propose une bonne place, mais je lui dis que je veux me marier au moins à un maître d’hôtel.
“Ah, my dear, that would give you a position, and no mistake. Well, I have just the thing for you.”
- Eh ! ma chère, c’est que cela vous ferait une position, je crois bien. Eh bien j’ai votre affaire.
And she offers me a young manservant of twenty-six who earns a great deal. At last she reads the cards for me.
Et elle me propose un jeune domestique de vingt-six ans et qui gagne beaucoup. Enfin elle me fait les cartes.
Four men love me, and several others take an interest in me and talk about me. There is a fair one, a foreigner; a chestnut-haired one; an older man; and a dark one.
Quatre hommes m’aiment et plusieurs autres s’occupent et parlent de moi. Il y en a un blond, étranger, un châtain, un homme âgé et un brun.
The older man is very much in love but holds back and does not dare; the dark one has gone away to settle a money matter; he is uneasy and very jealous, and fears I will be unfaithful to him. Very soon he will ask for my hand, and I shall quarrel with him. I shall make a very brilliant marriage, and very soon; several people will try to prevent it out of jealousy and will try to tarnish my reputation, but I shall come out victorious. A man of no account, above all, will speak ill of me to the dark one and try to drive him away, out of love for me. Money will come to me from all sides. What I desire will succeed completely; I shall come out victorious, I shall marry very quickly, and I shall have everything I desire.
L’homme âgé est très amoureux mais se tient en arrière et n’ose pas, le brun est parti pour arranger une affaire d’argent, il est inquiet et très jaloux, et craint que je ne le trompe. Dans très peu de temps il me demandera en mariage et je me querellerai avec lui. Je me marierai d’une façon très brillante et dans très peu de temps, plusieurs personnes voudront l’empêcher par jalousie et voudront ternir ma réputation, mais je sortirai victorieuse. Un homme de peu surtout dira du mal de moi au brun et tâchera de l’éloigner par amour pour moi. Il m’arrivera de l’argent de tous côtés. Ce que je désire réussira pleinement, je sortirai victorieuse, je me marierai très vite, et aurai tout ce que je désire.
A certain fair man will try to do me a nasty turn, but I shall have so many people on my side that he will be able to do nothing.
Un certain blond voudra me faire une vilenie mais j’aurai tant de gens pour moi qu’il ne pourra rien.
The dark one who is in love thinks only of me and is waiting for a letter or some news from me, and I shall see him tomorrow or the day after, towards evening.
Le brun qui est amoureux ne pense qu’à moi et attend une lettre ou une nouvelle de moi et je le verrai demain ou après-demain vers le soir.
Finally, I am under the protection of the angel, the sun shines upon me, and great riches will come to me. Those were the old woman’s closing words.
Enfin, je suis sous la protection de l’ange, le soleil m’éclaire et il m’arrivera de grandes richesses. Voilà les paroles finales de la vieille.
I am delighted, and instead of listening to what she tells my companions, I banter with Léonie and talk endless nonsense.
Je suis enchantée et, au lieu d’écouter ce qu’elle dit à mes compagnes, je badine avec Léonie et dis mille bêtises.
I made her explain the marriage properly; she cannot be precise, but the marriage is there, for certain, and very soon. And a marriage with the dark man I am thinking of. That is vague — I think of several dark men. But what she told me of the dark man on his travels delights me.
Je me suis bien fait expliquer le mariage, elle ne me peut préciser mais le mariage y est, pour sûr et très vite. Et un mariage avec le brun auquel je pense. C’est vague, je pense à plusieurs bruns. Mais ce qu’elle m’a dit du brun en voyage, me ravit.
Ah! if it were true.
Ah ! si c’était vrai.
How I would send him packing, how I would torment him. What a good lesson I would give [him]!
Comme je le chasserais, comme je le tourmenterais. Quelle bonne leçon je [lui] donnerais !
How I would prove to him the opposite of what he thinks!
Comme je lui prouverais le contraire de ce qu’il pense !
If the old woman did not tell the truth, she at least spoke so much in accordance with my wishes that I believe it is true.
Si la vieille n’a pas dit vrai, elle a au moins dit tellement selon mes désirs que je crois que c’est vrai.
She also said that I shall receive a letter.
Elle a aussi dit que je recevrai une lettre.
As for marriage2, that is true; my own cards tell me so at every moment.
Quanto al matrimonio c’est vrai, mes cartes à moi me le disent à chaque instant.
The sooner the better. There are days when I cannot write two lines; today is a day like that. My nerves are on edge!
Le plus tôt sera le mieux. Il y a des jours où je ne puis écrire deux lignes, c’est un jour comme ça aujourd’hui. Je suis énervée !
We have the carriage stop opposite number 77. Instead of going home, I break the wooden sticks that had been put between the bars of the railing, push my hand through and tear out a plant, as last time, but ten times bigger; my hand is riddled with thorns, but I do not stop there — I tear up a pretty cactus at Rosalie Léon’s, and then we go home.
Nous faisons arrêter la voiture en face le numéro 77. Au lieu de rentrer je casse les baguettes de bois qu’on avait mises entre les barreaux de la grille, introduit ma main dedans et arrache une plante comme la dernière fois, mais dix fois plus grande, j’ai la main criblée d’épines mais je ne m’arrête pas là, j’arrache un joli cactus chez Rosalie Léon et alors nous rentrons.
Nina has tea with us until one in the morning.
Nina prend le thé chez nous jusqu’à un heure du matin.
But we no longer laugh as we used to — as we did before we knew Girofla.
Mais on ne rit plus comme avant, comme avant de connaître Girofla.
I cannot write!
Je ne puis écrire !
Notes
Mercure (Mercury) — Marie’s nickname for Saëtone, the go-between who carries news. ↩
In Italian in the original: Quanto al matrimonio. ↩