❦
Saturday, 3 July 1875
At the sea baths we are with the Sapogenikoffs and Olga’s brother.Samedi 3 juillet 1875
Enoteas merely bows and goes off to chat with some hideous monkeys. I slept five hours; I feel limp.
Enotëas ne fait que saluer et s’en va causer avec d’affreux singes. J’ai dormi cinq heures, je me sens molle.
We are going to get tickets for the Café Américain. It is a garden where they put on little plays and there is singing. This evening it is for the benefit of the flood victims, and everyone is going.
Nous allons prendre des billets pour le Café Américain. C’est un jardin et on y joue des petites pièces et on chante. Ce soir c’est au bénéfice des inondés et tout le monde y va.
Mmes de Ballore and Wykerslooth asked Maman to go.
Mmes de Ballore et Wykerslooth ont prié maman d’y aller.
We have two benches to ourselves. On the left, next to me, is Saëtone, and almost opposite, a little to one side, Girofla, in a straw hat and with the most Niçois air imaginable. On the way past I say good evening to my friend de Bauche and to M. de Ballore.
Nous avons deux banquettes à nous, à gauche près de moi se trouve Saëtone et presque en face, un peu de côté Girofla, en chapeau de paille et avec l’air le plus niçois imaginable. En passant je dis bonsoir à mon ami de Bauche et à M. de Ballore.
Godard, that darling Godard, is at a distance, but soon he moves closer to Fiouloulou, who is four benches in front of us.
Godard, cet amour de Godard, est à distance mais bientôt il se rapproche de Fiouloulou qui est quatre banquettes devant nous.
This darling boy, with a behind as prominent as a woman’s, is paying court to my friend Fiouloulou. As he is (he, Godard) of no consequence1, I look at him as much as I please. When Fiouloulou came over to me, he, my darling Godard, stood by a tree, where he stayed all evening and where from time to time I sought him out with my eyes.
Cet amour de garçon avec un derrière proéminent comme celui d’une femme, fait la cour à mon ami Fiouloulou. Comme he is (he, Godard) of no consequence je le regarde comme cela me convient, quand Fiouloulou vint auprès de moi, lui, mon amour de Godard se tenait près d’un arbre où il resta toute la soirée et où je l’allais de temps en temps chercher des yeux.
Girofla was as melancholy as a lover, hardly spoke, watched the actors, then lowered his head and hid his face in his hands, or covered it with his dreadful hat, and from under the hat his beautiful black eyes fixed themselves on me so intently that I turned towards him involuntarily, as if spellbound, and the instant our eyes met I felt something like an electric shock and looked away — but not for long.
Girofla était mélancolique comme un amoureux, parlait à peine, regardait les acteurs, puis baissait la tête et cachait le visage dans ses mains, ou se le couvrait avec son affreux chapeau et de dessous le chapeau ses beaux yeux noirs se fixaient tellement sur moi que je me tournais involontairement, comme fascinée vers lui et, à l’instant où nos yeux se rencontraient, je recevais comme une commotion électrique et me détournais mais pas pour longtemps.
Then he would look with his face uncovered. I think he did it on purpose, enjoying the sight of the power of his two windows opening onto hell.
Puis il regardait le visage découvert. Je crois qu’il le faisait exprès se plaisant à voir la puissance de ses deux fenêtres ouvertes sur l’enfer.
I am in the most unearthly high spirits, renewed at every moment by the sweet nothings Saëtone murmurs to me, and by Désiré (I desire Godard out loud, so I have named him Désiré), who with his imbecile air pays attention to me from afar, and by Girofla, who, head bowed, traces my initials M.B. in the sand in every possible way, then his own, E.A. — but to throw me off the scent he traces O.S., Olga Sapogenikoff. That child is scarlet from the looks the handsome young man throws her.
Je suis d’une gaieté surnaturelle qui est renouvelée à chaque instant par les douceurs que me murmure Saëtone et par Désiré (je désire tout haut Godard et je l’ai nommé Désiré) qui avec son air imbécile de loin s’occupe de moi et par Girofla qui la tête baissée trace sur le sable mes lettres M.B. de toutes les façons, puis les siennes E.A. mais pour me dérouter il trace O. S. Olga Sapogenikoff, cette enfant-là est toute rouge des regards que le beau jeune homme lui lance.
She thinks he looks at me to throw people off the scent, and I think he looks at her for the same reason. Each of us believes herself the favourite. It is funny.
Elle croit qu’il me regarde pour dérouter les gens, et je crois qu’il la regarde pour la même chose. Chacune de nous se croit la préférée, c’est drôle.
Nina, sitting behind me, reproaches me for having knocked down2 Girofla; I refer her to her daughter:
Nina assise derrière moi me reproche d’avoir knocked down Girofla, je la renvoie à sa fille:
What have you done to him? You have killed him outright, she says to me.
Qu’avez-vous fait avec lui, vous l’avez complètement tué, me dit-elle.
Indeed, what is the matter with him?
En effet, qu’y a-t-il avec lui ?
And you still ask!
Et tu le demandes encore!
Ah! if only I could believe it!!!!
Ah ! si je pouvais croire cela !!!!
For I must confess: this man pleases me and occupies my thoughts a great deal. The other day I tried to see whether I could say that I loved him, but no, I do not love him; still, he pleases me and above all occupies me so much that one could be mistaken.
Car il faut que je me confesse, cet homme me plaît et m’occupe beaucoup, l’autre jour j’ai cherché à pouvoir dire que je l’aimais, mais non, je ne l’aime pas, mais il me plaît et surtout m’occupe tant qu’on pourrait se tromper.
I so ardently, so madly want him to love me that I would give a great deal for it!
Je désire si ardemment, si follement qu’il m’aime que je donnerais pour cela bien des choses !
But I do not know what is the matter with me this evening: I am mad with joy, with happiness!! And why? Audiffret asks me several times whether I am going to the open-air ball tomorrow for the benefit of the flood victims of the Midi. He hands my aunt an invitation signed by President Danis.
Mais je ne sais ce que j’ai ce soir, je suis folle de joie, de bonheur ! ! Et pourquoi ? Audiffret me demande plusieurs fois si je vais au bal champêtre demain au profit des inondés du Midi. Il remet à ma tante une invitation signée président Danis.
Saëtone, Galula and the dark, brooding hero3 tell me stories about Danis and say they will introduce him to me tomorrow.
Saëtone, Galula et le beau ténébreux me racontent des histoires de Danis et disent qu’ils me le présenteront demain.
I should like to fly, I am so inspired and so gay — but madly, like a lunatic, and for no reason.
Je voudrais voler tellement je suis inspirée et gaie mais follement, comme une insensée, et sans raison.
Girofla expresses a wish to walk home, and so do the others. I had the idea first and he said it for me. But my aunt makes us get into the severe landau, and after shaking hands with our escorts we drive off.
Girofla manifeste le désir d’aller à pied et les autres aussi. J’eus cette idée la première et il l’a dite pour moi. Mais ma tante nous fait monter dans le sévère landau et, après avoir serré la main à nos cavaliers, nous partons.
For half an hour I laugh, sing and chatter in the dining room; at last I had to go to my room — it was one in the morning.
Pendant une demi-heure je ris, chante et bavarde dans la salle à manger, enfin il fallait rentrer, il était une heure du matin.
But at the door I stay ten minutes, unable to stop laughing and talking nonsense. Maman was asleep; I was afraid of waking her.
Mais à la porte, je reste dix minutes ne pouvant cesser de rire et de dire des bêtises, maman dormait, je craignais de l’éveiller.
I am as happy as God’s birds, as happy as the happiest thing in this world; I should like to shout it from the rooftops. If anyone asks me why, I do not know.
Je suis heureuse comme les oiseaux de Dieu, comme tout ce qu’il y a de plus heureux dans ce monde, je voudrais le crier sur les toits. Si on me demande pourquoi, je ne sais pas.
My heart beats freely, my eyes shine, my feet do not touch the ground as I walk; I feel free, gay, light.
Mon cœur bat librement, mes yeux brillent, mes pieds ne touchent pas le sol en marchant, je me sens libre, gaie, légère.
What does this mad joy bring me, what does it foretell?
Que m’apporte cette folle joie, que me présage-t-elle ?
in the margin
(People will say I am in love, but nothing of the sort.)
dans la marge (On va dire que je suis amoureuse mais il n’en est rien).
Notes
In English in the original. ↩
In English in the original. ↩
In French in the original: beau ténébreux — the dark, handsome, melancholy hero of romantic fiction. ↩