Pátek 28. ledna 1881

Potain se vrátil, bavím ho nesmyslným tlacháním. Při večeři zazvonil zvonek, to přijíždí strýc Etienne z Nice, kde se usadil s paní Hamsleyovou.
O své ženě mluví jako o milované světici, pokrytec. A na má vyčítání odpovídá, že se to všechno uklidní, že se smíří a že jen Bůh je bez hříchu. A to beze vší nadutosti, prostě, dobromyslně, jako počestný křesťan. Je to tak odporné – kdyby to aspoň byla náklonnost. Berou to zlehka, to je trochu ruská povaha. Přinášejí nám zprávy z Nice, podrobnosti o vile, o zvířatech, o lidech, o bývalých dodavatelích, o všech drožkářích, obchodnících, o všech obyvatelích kromě těch ze společnosti; ti všichni se na nás ptají, znají nás všechny jménem, je to z dálky dojemné, jako vůně...
Život v Nice byl ovšem příšerný, ale to všechno... A pak jsem tak nešťastná. Jsem pohřbená. Není z toho východiska, všemu je konec.
Vypráví také o ruských záležitostech; bylo by únavné mluvit o nich zde, neboť znáte nedbalost, liknavost a dětinskost mé rodiny... Netřeba to rozvádět.
Ach, můj život je příšerný... a když v pět hodin skončím práci, cítím se ztracená.
Etienne zestárl a ztloustl a ještě víc než dřív připomíná Cassagnaca.
Ano, jsem pohřbená!
Četli jste romány o dívkách, které násilím zavírají do klášterů, nuže, tady to máte... Je to příšerné, hrozné, hnusné, nelidské, proti přírodě, proti Bohu, a Boha, ať je jakýkoli, vzývám a padám na kolena, aby mě vysvobodil!