Sobota, 5. srpna 1876 (24. července 1876)

Šly jsme vyzvednout moje kufry na celnici. Co jsme prošly chodeb, pokojů, kanceláří — kolik celníků a lidí všeho druhu jsme viděly! Prohledali všechny kufry; já jim rozbalovala věci a pěstí tloukla do šatů a klobouků — to zmírnilo, myslím, jejich horlivost: přesvědčili se, že nejsem modistka.
Nadarmo hledám Rusko — v tom hotelu je vše po německu. Snídali jsme v zahradě na čestném dvoře. Pak jsem se oblékla a jeli jsme pro Sapogenikoffovy.
Kočí ještě váhal mezi dvěma domy, když mě z vozu jako unesly Giro a Marie — vyběhly do ulice, jakmile mě spatřily z okna. Nechala jsem Pavla a strýce s Ninou a vrhla se do pokoje dívek — a celou hodinu byl zmatek, tlachání a výkřiky jako za časů Girofly!
Unesla jsem si je s sebou — přepluli jsme Něvu ve dvou člunech: v prvním Tři Grácie, ve druhém pánové a Čokoláda. Je-li v Petrohradě něco krásného, je to tato nádherná řeka — široká jako jezero, s čirou a tak průzračnou vodou, že je vidět až na dno. Jsem hrdá, že mluvím rusky — že mám o jazyk víc — a ta ruská zvířata si mých ušlechtilých snah neváží.
Kolem desáté přišla za námi Nina — pánové nás opustili, mé Grácie byly doprovozeny domů a Nina zůstala u mě spát. Jsou čtyři hodiny — prohlížely jsme mé šaty; někdy je příjemné bdít do noci — zdá se, jako by člověk dělal něco zakázaného. Ale zvolna začala Nina mluvit o všem, o čem se mladým dívkám nikdy nemluví — a neprávem. Jedna její poznámka mě zasáhla svou trefností. Totiž že žena, když se odevzdává muži — byť i vlastnímu manželovi — podstupuje jakési ponížení, neboť cítí, že na straně muže je síla a beztrestnost, a na její straně snížení — protože se podvoluje. Muž koná čin vladaře, žena je jen pasivním nástrojem — ať je láska jakákoliv. Muž, sotva uspokojen, vidí v ženě ubohé stvořeníčko, jemuž dal vše — má ji trochu rád za potěšení, které mu poskytla, ale je to minulost, je to konec — vstane, jako by se nic nestalo. Zatímco žena… to je jiné. A mohu to posoudit, i když jen z velké dálky, když si vzpomenu na sebe po projížďce na koni s Antonellim — zatímco on byl zcela klidně v klubu. Ostatně je to téměř přirozené: muž dává, žena přijímá — tedy jí náleží láska, vzpomínka — neboť muže ochudila o jisté množství… o… o fluidu — a ten na ni musí působit a ona je jím obohacena, i morálně. Ale to není spravedlivé. Mělo by to být dáš — dostaneš.
Muži se nakonec žení — hrají si na moudré, spořádané, klidné — a bouří se při sebemenší divokosti ženy. Je to spravedlivé, je to rozumné? Jsou spořádaní, protože se jim opak zprotivil — ale ženy, které jsou v tom zcela nové — musí, mohou takové být? Muž je otřelý — přináší mladé dívce krásné zbytky svého ducha a těla, je unaven — bere si ženu, aby si odpočinul, žádá ženu do domácnosti, která ani nevychází do společnosti a spokojí se se svými hadry. Je to rozumné? Nehlásám ženskou zkaženost — ale žádám spravedlnost a shovívavost. Ale chudáček neviňátko — míchám se do věcí, o nichž nic nevím. Povolaní lidé, spravedliví lidé — mám pravdu?
Poznámka editorů
[poznámka]
na okrajiAnnotation de Marie, 1879
1879. Když jsem to psala, nerozuměla jsem ani polovině.

Poznámky

Pozn. překl.: „Girofla“ — Mariina přezdívka pro Émila d’Audiffret (podle Lecocqovy operety Giroflé-Girofla); odkaz evokuje bujnou společnou dobu v Nice roku 1875. ↩
Pozn. překl.: Fluidy (franc. fluides) — teorie 19. stol. o životních nebo sexuálních tekutinách, které se přenášejí při tělesném styku; pseudovědecký koncept rozšířený v dobové medicíně a esoterické tradici. ↩