❦
Středa 5. ledna 1876
Mercredi, 5 janvier 1876
Včera proběhl prodej duše bratra Emila.
C’est hier qu’a eu lieu la vente de l’âme du frère Emile.
Od rána sháníme byty, ale podívejte, co píšu generálovi:
Depuis le matin nous allons à la recherche des appartements, mais voici ce que j’écris au général:
Opsaný dopis · Lettre de Marie au général, Rome, 5 janvier 1876— Nuže1, jsem v Římě. „Ach, to je věru podivuhodné, ach, to je věru překvapivé!“ Je tu ruská zima, voda zamrzá ve fontánách, ale chlad by nebyl nic, kdyby byl jen chlad. Od dnešního rána sháníme byt a viděly jsme jediný. Neměla jsem odvahu vyjít nahoru, když mi ukázali černou a zející a špinavou a děsivou díru.- Orsù, je suis à Rome. « Ah ! c’est bien étonnant, ah ! c’est bien surprenant ! ». Il fait un froid de Russie, l’eau gèle dans les fontaines, mais le froid ne serait rien s’il n’y avait que le froid. Depuis ce matin nous sommes à la recherche d’un logement et nous n’en avons vu qu’un seul. Je n’avais pas le courage de monter quand on m’indiquait un trou noir et béant et sale et effrayant.[Zrušeny 2 řádky][Deux lignes cancellées]Marně hledám nějaký dům, který by se aspoň trochu podobal francouzským domům, nacházím jen barabizny nebo popraskané sloupy.En vain je cherche quelque maison ayant quelque ressemblance avec les maisons de France, je ne trouve que des masures ou des colonnes craquées.Je to bezpochyby krásné, ale uznejte, že dobrý pohodlný byt je nekonečně příjemnější, i když méně umělecký. Myslím, že nakonec skončíme v Caracallových lázních nebo v Koloseu.C’est sans doute beau mais convenez avec moi qu’un bon appartement confortable est infiniment plus agreable tout en etant moins artistique. Je crois que nous finirons par nous loger dans les bains de Caracalla ou dans le Colisee.Cizinci mě budou mít za nějaký přízrak křesťanské mučednice, kterou sežral nějaký krvelačný tygr před nějakým masožravým císařem!Les étrangers me prendront pour quelque ombre de chrétienne martyre dévorée par quelque tigre féroce, devant quelque empereur carnivore !Pokud jde o nábytek, spokojíme se s úlomky soch nebo s kostmi, vznešenými pozůstatky minulosti dnes již nemožné!Quant aux meubles nous nous contenterons de fragments de statues ou d’ossements, restes sublimes d’un passé désormais impossible !Až se usadím v Koloseu nebo na Fóru, podám vám obšírnější podrobnosti o Věčném městě.Après mon installation dans le Colisée ou dans le Forum je vous donnerai de plus grands détails sur la ville Eternelle.Zatím čekám na dopis od vás, drahý generále, a už předem vím, že bude velmi roztomilý a velmi milý.En attendant j’attends une lettre de vous, cher général, qui je le sais d’avance sera très charmante et très aimable.Nuže, na shledanou. Marie Bashkirtseff.Orsù, au revoir. Marie Bashkirtseff.
A teď pravda! Ani jeden obyvatelný byt! Kde to jsme! Kde to jsme? A tohle příšerné město má být hlavní město! Tohle není Evropa! Ani jeden slušný dům k pronájmu! Jsem skleslá, otrávená!
Voilà la vérité ! Pas un appartement habitable ! où sommes-nous ! Où sommes-nous ? Cette affreuse ville peut-elle se nommer une capitale ! Nous ne sommes pas en Europe ! Pas une maison convenable à louer ! Je suis découragée, ennuyée !
Ale dřív než v květnu se nehnu.
Mais je ne bougerai pas avant mai.
Ó Říme! Myslím, že si vezmeme větší byt v hotelu a zůstaneme tam. Jen na Španělském náměstí se dá dýchat.
O Rome ! Je crois que nous prendrons un plus grand appartement à l’hôtel et y resterons. A la place d’Espagne seulement on respire.
Je možné, že tohle je Řím! Jaká příšerná směs krásných starožitností a nových ohavností!
Est-ce possible que ce soit Rome ! Quel affreux mélange de belles antiquités et de nouvelles vilenies !
Je předvečer našich Vánoc2, byly jsme v kostele v paláci velvyslanectví. Modlila jsem se k Bohu. Vyslyšel mě?
C’est la veille de notre Noël, nous étions à l’église qui se trouve dans le palais de l’ambassade. J’ai prié Dieu. M’a-t-il entendu ?
Mám takový strach, jsem tak skleslá. V Nice jsem byla aspoň doma, kdežto tady! Kdoví, co nás čeká! Důvěřujme Bohu — kde jinde mu důvěřovat, ne-li v Římě?
J’ai si peur, je suis si découragée. A Nice j’étais au moins à la maison, tandis qu’ici ! Qui sait ce qui nous attend ! Ayons confiance en Dieu, où en aurait-on si non à Rome ?
Viděla jsem průčelí San Pietra. Je nádherné, uchvátilo mi srdce, zvláště levá kolonáda, protože ji žádný dům nepřevyšuje a její sloupy s nebem v pozadí působí tím nejsilnějším dojmem. Člověk by si myslel, že je ve staré Helladě.
J’ai vu la façade de San Pietro. C’est superbe, elle m’a ravi le cœur, surtout la colonnade gauche, parce qu’aucune maison ne la dépasse et ses colonnes avec le ciel pour fond, produisent l’effet le plus saisissant. On se croirait dans la vieille Grèce.
Andělský most a hrad jsou podle mého vkusu rovněž nádherné.
Le pont et le fort Saint Ange le sont aussi d’après mon idée.
Je to velkolepé, je to vznešené.
C’est grand, c’est sublime.
A to Koloseum!
Et le Colisée !
„Oblouky na obloucích! Jako by Řím, sbíraje hlavní trofeje svého rodu, chtěl všechna svá vítězství vystavět v jediný dóm — tak stojí jeho Koloseum; měsíc září jako jeho vlastní pochodně, neboť božské má být světlo, jež sem proudí, aby osvětlilo tento dávno probádaný, a přece nevyčerpaný důl rozjímání...“3
« Arches on arches ! As it were that Rome Collecting the chief trophies of her line Would build up all her triumphs in on dome, Her Coliseum stands; the moobeams shine As twere its natural torches, for divine Should be the ligth which streams here to illume. This long-explored but still exhaustless mine Of contemplation... “
Co bych mohla říct po Byronovi?
Qu’ai-je à dire après Byron ?
Mohu říct, že celou tu noc se mi zdálo o Audiffretovi, a hezky. Zase jsem poslala několik dopisů, aby je v Nice dali na poštu.
J’ai à dire que toute cette nuit j’ai rêvé d’Audiffret, et bien. J’ai encore envoyé plusieurs lettres, pour être mises à la poste à Nice.
Jsem ošklivá a unavená. Zítra bude třeba všechno zařídit, všechno zařídit. Jsem jak na trní, neklidná.
Je suis laide et fatiguée. Il faudra tout arranger demain, il faudra tout arranger. Je suis suspendue, inquiète.
Bože! Uklidni mě. Musím si tu, v Římě, to všechno zařídit u sebe.
Dieu ! tranquillisez-moi. J’ai chez moi à arranger tout cela à Rome.
Nejdřív je třeba najmout byt, vybalit kufry a pak využít ty dopisy.
La première chose à faire, c’est prendre un appartement et déballer les coffres et puis utiliser les lettres.
Poznámky
Pozn. překl.: V originále italsky: „Orsù“ (hovorová italština). ↩
Pozn. překl.: Pravoslavné Vánoce připadají podle juliánského kalendáře na 6. a 7. ledna. ↩
Pozn. překl.: V originále anglicky (citace z Byronova Childe Haroldova putování, zpěv IV, slavného romantického popisu Kolosea; Marie opisuje s chybami: on dome, moobeams, ligth). ↩