Úterý 27. července 1875

Je horko a bloudíme ze zahrady do domu a zpátky jako stíny v Dantově pekle, psi chodí za mnou, slunce pálí, všechno mě dráždí, nemohu nic dělat. Jak bídný je člověk v takovém horku!
Něco mi chybí, nebo mám něco udělat a zapomínám na to. A to mě trápí. Nemám klid.
Stiopa a ta opice Smirnoff odešli, teta také, jsem sama s Mášenkou, Stiopovou ženou.
Ach, jak mě to horko trápí! Ach, jak jsem nešťastná!
Saëtone je rozkošný, stará se o mého kuchaře a bude se o něj starat i dál.
„Víte co,“ říká mi na hudbě, „oznámil jsem jednomu svému příteli, že odjíždíte do Paříže.“
„Komu?“ ptám se klidně.
„Panu Giroflovi,“ odpoví a podívá se mi přitom zpříma do tváře.
„A proč?“ ptám se prostě.
„Protože je to zajímavá událost; uvést vaše jméno znamenalo zaujmout každého.“
„Ach!“
„A taky abych zaplnil dva řádky v dopise.“
„No tohle! A je pan d’Audiffret ještě v Paříži?“
„Ano, bydlí v hotelu Splendid, zůstane tam ještě několik dní, ještě tak čtrnáct dní.“
Nemám snad pravdu, když mu říkám Merkur?
Ta novina mě těší a probouzí k životu. Teď už chci odjet. A není náhoda, že karty mluví pravdu.
Večer čteme Šalomounovu Píseň písní. Jaká slovní spojení! Jaká neslušnost!
A kněží se opovažují tvrdit, že se ten anakreontský zpěv týká našeho Pána Ježíše a církve? Fuj!
Je to hloupé, tolik slov, jaká absurdní přirovnání! Fuj!