Субота, 10 травня 1884

Сьогодні зранку в Салоні з Клер, сніданок на вулиці Маріньян.
Потім багато гостей удома.
Я нудьгую. Що означає нудьгувати? Уже добрих шість років я цього не казала: я нудьгую.
Це травень мене бентежить. Мабуть, так.
Сьогодні ввечері в Італійському театрі. Після панегірика Етенсель на мене дуже задивляються в лорнети, що мене бентежить, бо я не певна, що маю гарний вигляд. Мені довелося приколоти безліч фіалок, щоб приховати правий бік шиї, бо ліф із декольте. Ця сувора необхідність зійшла в очах публіки, мабуть, за гонитву за оригінальністю. За кавалерів у нас Міссак та пан де Азеведо, посланник Португалії.
Дають «Лючію», але після Гаярре цей пересічний і холодний тенор викликає в мене жаль.
Словом, я не бридка, але фіалки на ліфі мене дратують. Після цієї дурної газетної статті про мою красу та мій живопис мені хотілося б показатися вбраною як усі ця безглузда манірність — вбиратися мисткинею, зрештою, річ лише у фіалках, а решта — у мене чорна сукня, декольте, сірий тюль, накинутий на плечі, і ця згубна гірлянда; сама гірлянда була б іще нічого, всі носять такі квіткові шнури через плече, але мені довелося подвоїти квіти на плечі, і люди, певно, подумали, що я граю мисткиню. Усі ці люди дивилися на мене й розглядали в лорнети, з усіх лож... пані де Пурталес, Бізаччіа, пані дʼЕрве, навіть генерал де Ґаліфе...
Зрештою, ці фіалки, може, й були гарні.