Вівторок, 14 серпня 1883

# Mardi 14 août 1883

C'est-à-dire voilà. J'ai trouvé ce que c'était que le sentiment de l'autre soir. Je l'ai éprouvé déjà à Londres, en Italie, au Louvre. [Rayé: Surtout dans le temps, ce sentiment très vif] il y a quelques années. Je ne pouvais arriver dans une très grande ville sans être saisie d'inquiétude et de tristesse et de mille sentiments qui peuvent se résumer ainsi: "que de choses, que d'êtres, que d'argent, que d'objets d'arts ! que de pensions ! Et dire que ce ne sera jamais à *moi ! *"

Si l'on était susceptible d'éprouver quelque chose de pareil devant un bijou, des billets de banque ou une montre, on serait voleur et peut-être assassin.

Accaparer, posséder, régner, dominer, vivre de la vie d'un peuple entier, voilà les instincts de la malheureuse créature qui vous écrit.

Comment voulez-vous donc que me trouvant devant un objet comme Bastien-Lepage je ne sois pas saisie de convoitise et par conséquent de tristesse et de découragement.

Et il n'y avait vraiment pas besoin de m'infliger cette affreuse infériorité physique pour [Rayé : m'enrager] pour que j'éprouve des mouvements de rage. Quelqu'un qu'on voudrait voir non seulement son égal mais son... subordonné, quelqu'un qu'on voudrait dominer, subjuguer, charmer, ce quelqu'un... vous ménage s'il est délicat et vous plaint !

Mais c'est monstrueux.

Et ce soir ? Ce soir c'est la même chose.

Quand on s'effraye d'avance les ennuis attendus n'arrivent pas. Tant il est vrai qu'il y a toujours déception.

Ce n'est pas que je renonce à ... Ah ! Dieu seulement c'est impossible et alors on se résigne... avec rage et sans se résigner. Donc...

Oh ! j'ai beau... Non, ça n'y est pas. J'ai beau espérer que ça ne se voit peut-être pas mais que... Non, comme impression aucune, aucune, aucune. Je me le répète pour mieux m'exaspérer. Mais pourquoi, pourquoi, pourquoi ?!

Je me regarde comme une borne et l'architecte me trouve mille grâces. Convenez que c'est... Ça n'a pas de nom ! Ça n'en a pas, ça n'est pas.

Et alors on va tomber à genoux devant Dieu pour qu'il fasse que cela soit. S'il n'existe pas le Bon Dieu... Mais s'il existe II m'écoutera tout de même pas... parce que j'en ai douté. Ah ! s'il m'accordait ça, s'il m'accordait ça, je n'en douterais plus Jamais ! Ce n'est pas une promesse pour obtenir, je ne demande pas mieux que de croire mais II me rend incrédule en m'accablant. Tous les ennuis et cet irréparable malheur.

Il faudra qu'il... Mon Dieu faites que cela soit...

Qu'est-ce que ma peinture ? A quoi bon peindre ? Je ne *sens* plus mes œuvres futures favorites...

Jules dit que la peinture est le résumé divin de la littérature, la quintescence... Trois cents pages en une toile, vingt-quatre heures en une minute...

Ah ! s'il le prend ainsi... il est trop fort et ne m'aimera jamais. Enfin si ça devait arriver cela serait déjà, le coup de foudre. Alors ? je l'aime bien moi et ce n'est pas venu d'un coup... C'est-à-dire qu'à dire vrai je ne l'aime pas voilà pourquoi ce n'est pas venu tout de suite.

Voudrais-je qu'il m'aimât autant que je l'aime ?

Faute de mieux, sans doute.

Alors puisque ce n'est pas venu tout de suite ça ne viendra jamais ?! Ce serait désespérant. Voyons...

Eh bien, enfin il me trouve intelligente, gentille peut-être, etc. *mais voilà tout.* Il n'a pas les mêmes raisons que moi... D'abord j'adore son talent et c'est son talent qui fait que je le regarde et que je découvre tous ses autres mérites et tous ses mérites ensemble font son génie.

Enfin s'il ne m'a pas invitée à venir voir ses études c'est... Je découvre de bonnes raisons artistiques, je crois qu'il fait une grande marine avec ses diverses études et je crois qu'il se dit parti pour travailler avec tranquillité.

Chez lui et chez moi l'Art passe avant tout, ainsi je comprends que certaines idées, manies... et une paix absolue est nécessaire et si on l'invitait à dîner ça dérangerait la disposition de son esprit, il y aurait, solution de continuité dans le courant, dans le fluide cérébral qui guide son œil et sa main et alors-adieu le résultat cherché, caressé, amené, travaillé... Il ne faut qu'un mot, qu'une figure étrangère, qu'un ennui passager, l'attention est détournée... Cela vous paraît une théorie tirée par les cheveux, mais il est tellement l'homme de cette théorie qu'elle est vraisemblable. Du reste je suis déjà ainsi, bien que mes études ne soient pas encore des œuvres qui exigent ce qu'exigent ses œuvres.

[Rayé: J'écris à Emile pour savoir exactement où est la Jeanne d'Arc, je veux l'acheter en surprise.]

En somme tout cela m'est indifférent.

Mais tout cela est la vie, petite sotte.