Неділя, 25 лютого 1883
Ce doit etre horrible car je crois avoir fait quelque chose de bien. Un instant j'ai ete contente de moi et j'en ai eu une peur qui me poursuit encore. Maintenant si ce n'est pas tres bien ce sera doublement douloureux.
Du reste je suis si frappee depuis ces infamies des journaux et autres... L'imagination surexcitee me fait prevoir mille abominations, je suis courbee en deux et la tete dans les mains prete a recevoir tous les coups. Je crois qu'on garde toute sa vie du noir a l'ame quand on a subi des calomnies et des atrocite pareilles; on dit qu'on en meurt. Balzac fait quasi mourir Ursule Mirouet. Mais moi pour me tuer il faut... Et encore ca ne me tuerait pas. Et puis a present je ne quitte pas Dieu. Que ce soit en reve ou en pressentiment je me recommande a Lui pour qu'il adoucisse le coup.
Quoiqu'il en soit je vis dans une espece de terreur perpetuelle ne sachant rien au juste mais craignant mille malheurs chimeriques... Jeune fille, les malheurs les plus chimeriques peuvent se realiser. As-tu fini, hibou. Et puis il me semble tout a coup que tous les bonheurs reves vont se realiser. Je me donne des medailles, je triomphe, je... je...