Понеділок, 2 жовтня 1882

Несу свого клятого старого рибалку до Жюліана. Непогано. Але це не те. Ви натрапили на щось дуже цікаве, але це має бути лише виконання найвищого ґатунку! Найвищого ґатунку, чуєте. Щоправда, ви ще не в змозі зробити це так; байдуже, я б собі очі видряпала, але щось би з нього зробила.
Ось у двох словах те, що каже батечко Родольф; додайте сюди жест, інтонації та всі ті розлогі пояснення, що це за собою тягне. Чорт забирай, якби я була в змозі зробити шмат дуже добре, я б не плакала. Але ж ось! Мені доводиться робити речі понад мої сили; у моєму віці Брезло не робила пленерів із такими претензіями. Отже... ось уже не знаю вкотре я все переробляю... За рік я, може, зробила б це з першого разу. Але ж ось — батечко Шарль, може, наступного року помре, та й я теж. Я беруся за найважче, я не роблю з нього Бастьєна-Лепажа, а волаю так, наче це не природно й не справедливо. Брезло зробила пленер аж за рік, та й то він не був такий важкий. Бо велика різниця між постаттю, що вирізняється на тлі землі чи дерев, речей, які мало змінюються, і постаттю, що вирізняється на тлі води, від цього можна знавісніти... Тож я не хочу нічого робити поступово... Італійську я вивчила з Данте. Зрештою, хай там як, я приїздю на цей острів Гранд-Жатт, шкрябаю, зчищаю, руйную й перерублюю наново, щоб зробити останнє зусилля... У стані напруги нервів і надзвичайної рішучості... А треба було б багато спокою — і переробити це поволі, наче нову річ, послуговуючись досвідом, набутим за ці три тижні острівного живопису... Матінка Жакоб сказала мені, що я буду на острові, а Едмон наворожив мені, що саме на острові я маю зробити казна-що або що зі мною станеться щось щасливе, словом, що це острів має зробити моє щастя... Я про це не думала, коли туди їхала, а тепер не вірю, бо щоб саме цей рибалка був доброю річчю... потрібне було б справжнє диво, тож я волію про це не думати й одразу сказати собі, що ні, ні, ні і ні.