Четвер, 11 вересня 1879

Яка мені користь із Гехта! Ні! Ні, я надто зневірена!! Мені ніщо не вдається, то чому ж, скажіть, мала б удатися комбінація з Гехтом! Цей єврей вишукав марину, яку я написала в Дьєппі в останню хвилину, і так нею захопився, що довелося йому її віддати. Ах, яке сумне життя і який безжальний Бог.
Скоритися. Та хіба це можливо? І якщо Бог не хоче нічого мені дати, то чому б не вгамувати моїх мук, забравши в мене всі ці думки.
Усупереч усім очікуванням, усі ці люди прийшли сьогодні ввечері: да Коста, Фенелон, Алексіс, Блан, Гехт, російський священник.
Посеред вечора я перевдяглася на манір Директорії, і це додало мені жвавості й дотепності. Дядько спостерігає й робить кумедні зауваження, він вважає їх закоханими, а я, я ж вам уже казала, більше не думаю про такі речі. У суботу обід у Гехта. Має бути цікаво, я нічого про це не кажу, бо боюся, що не вдасться... зрештою, Жозефа там не буде, отже, шукати треба поза цим молодим секретарем. Гехт дуже пишається, що представить нам пана де Беєнса, бельгійського посланника, буде ще... але не гаймо часу на те, хто там буде, однаково доведеться повторювати це в суботу. Я досить задоволена: справи... тобто мої слова й мої жалюгідні маленькі комбінації, здається, підганяє попутний вітерець; утім, це міняється щодня, як поверхня води: то мені здається, що все пропало, то зʼявляються легкі ознаки поліпшення... Слово, яке мені кажуть, інтонація, яку я перехоплюю, захоплюють мене або пригнічують... То я вважаю себе мертвою, то — за крок до того, щоб вийти з темряви.
Дякую небові, що я вже не божевільна, як тоді, коли думала, що розважаю Кассаньяка... Його дружина дурна й балакуча, «як ваша англійка», каже Блан. Він зраджує її з пані де Буаебер, а є ще й королева Ізабелла, яка чимало прибирає до рук шляхетного лицаря. Ось що гидко... Але я забуваю цього чоловіка...