Середа, 22 січня 1879

Я погодилася повечеряти в Музе за умови, що піду о восьмій і буду єдиною запрошеною разом із тіткою.
Аж ніяк! Повно гостей!
Мені прикро, я ламаюся; мої кассаньяківські манери мене старять — там були дві дівчини років від девʼятнадцяти до двадцяти двох, які мені сказали: «Ви ж найстарша, починайте».
І справді, зачесана я була як поважна дама, мені було прикро, я змерзла, під очима залягли тіні.
Були там і чоловіки... теж мені чоловіки!
[Верх сторінки порожній] [Півтора рядка закреслено]
Та й яка різниця — я негарна й зівʼяла. Воно й не дивно, врешті-решт. Не треба було так нападатися на панну Акар. Я пропаща, я хочу померти.
Це лише тому, що я не вмію сказати, але присягаюся вам, що моє життя — одна з найжахливіших мук, які тільки існують.
Шпилькові уколи, комарині укуси, опіки на повільному вогні — і все це раз у раз переривається однією з тих добрячих лавин, які я мала втіху дістати на свою голову.
Ну що ж! Що поробиш?