Неділя, 5 січня 1879

Ми залишили наші апартаменти і живемо у двох кімнатах на третьому поверсі, над антресолями, які ми займали до квартири на авеню де л'Альма, тобто на Єлисейських Полях, 71.
Завтра Різдво за старим стилем; відкриваю Євангеліє навмання, щоб дізнатися, що мене чекає: …la luce della vita (3 Giovani VIII)… На цьому й зупиняюсь.
Таким чином минають місяці, а я не отримую жодного знаку уваги. Не їхня в тому вина, цих бідолашних чоловіків. Я живу, як росіянка Середньовіччя.
Бути так близько від усього, в самому осередді елегантності, мистецтва, розуму, товариства, і… лишатися осторонь!!

Примітки

Іт. «світло життя» (Євангеліє від Івана, 8:12).