Понеділок, 25 листопада 1878

Мені виповнилося двадцять років — учора чи сьогодні.
Блан був у театрі, і, знаючи, що я негарна, я зняла рукавички і позувала — рукою і зовсім загубленим профілем. Цей старий Блан нагадує мені Покійного, і я весь час ловлю себе на тому, що позую перед ним.
Ми відвідали Музей Старовини з Надіною. Як це банально й неймовірно — але як це правда: сучасні ніколи не зрівняються з давніми, і Мікеланджело мав рацію, коли, збираючись приробити ноги до античного торсу, вигукнув: людина не може продовжити твір богів!
Греція ніколи не повториться.