Вівторок, 3 вересня 1878

Учора якийсь бешкетник привів пана Жоржа до нас; консьєрж не пустив його вгору, і ми вислали до біса — хоч мама, яка є, Господи прости!, ідіоткою, пообіцяла заплатити. Ще трохи — і його впустили б. Я вже нічого не кажу, але цей удар прибив мене до канапи, де я пробула знепритомлена чи спляча до півночі. Ще й досі голова болить.
Де Балор, де Вайкерслот, де Суза, Берте — прийшли або написали листи. Залишаю вам «Л'Естафет», де розповідається про месу на честь Тьєра, і «Ле Пеї», де Кассаньяк написав справжню ліричну пісню — навіть виникає спокуса думати, що це дифірамб, або ж «Пісня Мойсея»... або філіппіка — не знаєш точно що. Стаття написана прозою, звичайно, але здається перекладеною з вірша. Все ж прекрасно — так завзято захищати свою справу. Я на мить мало не стала розсудливою біля умивальника... але слова Мультедо повернулися до мене: «ширяти над Францією» — і я впала з однієї восьмої спокою прямо в бурю, в якій продовжую битися. Нічого не скажеш... це жахливо.
Мені шалено хочеться писати в газеті — подумаю про це, пошукаю якусь легку газету, яка прийматиме злободенні атаки... спрямовані проти бонапартистів, звичайно, або ж... щось зовсім інше — ще не знаю; не смійтеся — ви не розумніші за мене.
Мені шалено хочеться писати в газеті — подумаю про це, пошукаю якусь легку газету, яка прийматиме злободенні атаки... спрямовані проти бонапартистів, звичайно, або ж... щось зовсім інше — ще не знаю; не смійтеся — ви не розумніші за мене.