❦
Понеділок, 22 липня 1878
Lundi, 22 juillet 1878
Переписаний лист · Lettre dʼA. Multedo à Marie, reçue le 22 juillet 1878 (copie de Marie) · італійськоюПанно, Благословляю свого листа за те, що він нездоланно викликав ваші поради. Чому я сам не такий нездоланний, як мій лист! Серед ваших порад є такі, які я приймаю. Інші я вважаю жартами. По-перше, я не можу визнати, що ваша гітара прибула в поганому стані. Вона вирушила цілком вилікувана від своєї рани. Як могло статися, що вона розладналася в дорозі? По-друге, я не можу вважати серйозним ваше правило: у вас надто багато здорового глузду, щоб думати, ніби треба битися, ще не будучи ображеним, або навіть тоді, коли незначну образу щедро загладжено. Ваш ідеал — сам Кассаньяк — приймає письмові вибачення. Я ж не завзятий рубака, а лише серйозна людина, яка домагається поваги холоднокровно і без галасу, тож і я можу ними задовольнитися. Якщо вам до вподоби забіяки й шукачі сварок, я ніколи вам не підійду, бо маю звичку завжди чинити чесно за будь-яких обставин свого життя. Я постараюся писати вам без надії на відповідь. Проте вірші, які я надіслав вам позавчора, такі погані, що мені неможливо повірити, ніби ви втримаєтеся від спокуси покепкувати з них і надіслати мені розгромного листа.. Порада тягне за собою пораду Оскільки я завжди плачу щедро, дам вам кілька порад, які, на відміну від ваших, усі будуть добрі. Наполегливо раджу вам закарбувати їх незмивно і втілювати в життя:Mademoiselle, Je bénis ma lettre d’avoir provoqué irrésistiblement vos conseils. Que ne suis-je aussi irrésistible que ma lettre. Parmi vos conseils, il y en a que j’accepte. Il en est d’autres que je considère comme des plaisanteries. D’abord je ne puis pas admettre que votre guitare soit arrivée en mauvais état. Elle est partie complètement guérie de sa blessure. Comment se fait-il qu’elle se soit détraquée en route ? Ensuite je ne peux pas croire sérieux votre précepte; vous avez trop de bon sens pour penser qu’on doit se battre avant d’avoir été offensé ou même quand l’offense étant insignifiante est largement réparée. Votre idéal Cassagnac lui-même, accepte des réparations écrites. Moi qui ne suis pas un pourfendeur mais seulement un homme sérieux se faisant respecter froidement et sans bruit, je puis m’en contenter aussi. Si vous aimez les spadassins, les chercheurs de querelles je ne ferai jamais votre affaire, car j’ai l’habitude d’agir toujours honnêtement dans toutes les circonstances de ma vie. Je vais tâcher de vous écrire sans espoir de réponse. Cependant les vers que je vous ai envoyés avant-hier sont tellement mauvais qu’il m’est impossible de croire que vous résisterez à l’envie de vous en moquer et de m’adresser une lettre d’éreintement.. Un conseil appelle un conseil Payant toujours généreusement je vais vous en donner plusieurs qui à la différence des vôtres, seront tous bons. Je vous engage vivement à les mettre d’une manière indélébile et à les mettre en pratique:I° — Що край, то звичай.1 Оскільки ви хочете жити у Франції, умійте, хоч би як вам було осоружно, бути схожою на французьких дівчат своїми звичками. Задовольняйтеся тим, що відрізняєтеся від них, перевершуючи їх, як ви це й робите, чарівністю, розумом і красою! Поки ви були у Флоренції, в Ніцці, у містах, менших за Париж, ви могли безкарно чинити на власний розсуд. Там ви задавали моду. У Парижі ніхто не панує цілковито. Хто прагне панувати, той відокремлюється. Зрештою, молодій дівчині не личить вирізнятися з-поміж усіх: дівчина без скромності — це потвора. Задовольняйтеся тим, що ви вродливіша й дотепніша за всіх. Це досить велика перевага. Ви вродлива, вам зовсім не потрібно завжди вбиратися в біле, що в Парижі здається надто кричущим, тобто не надто пристойним. Щоб бути дотепною, вам досить дати співати пташці вашого розуму, не кажучи постійно парадоксів, різкостей, глузувань. Віддавайте перевагу золоту речей природних і правдивих перед мішурою речей вишуканих і перебільшених. Бажаючи жити в Парижі, ви маєте вибір: або ваші завжди білі вбрання, ваші прогулянки в екіпажі зовсім самій, ваша майстерня, ваш череп, яким ви безперестанку граєтеся, хоча цей мрець заслуговує на повагу, кілька літніх жінок у супроводі своїх собак, як дві чи тримолоді особи, яких я бачив у вас і які здавалися такими дивними постатями, кілька молодих людей, яких ви відлякуєте своїми глузуваннями, зацукровані скибочки лимона, ваші нескінченні мемуари, бал в Опері, — або ж менш кричущі вбрання, менш оригінальні звички, як-от не виходити самій, трохи більше часу вдома і менше в майстерні, добре французьке товариство, до якого вам так легко увійти й посісти в ньому перше місце. Постарайтеся набути більше скромності на вигляд, більше доброти до відданих вам друзів, як-от я, більше ніжності до тих, хто вас оточує, наприклад до вашої матінки. Я боюся вашого гніву. Зупиняюся. Досить на сьогодні; покажіть мені, що у вас є серце і розум, скажіть мені, що ви бачите, як глибоко я вам відданий і що все, що я сказав, — слушне. Ще один додаток. Чому ви називаєте себе панна де Башкирцева? У Росії «де» не існує. Утім, навіть у Франції воно не свідчить про те, що людина шляхетна. Є люди з цією часткою, які є простолюдинами, і є ті, які її не мають, а проте шляхетні. Якщо в Росії вашому прізвищу передує частка, що означає «де», чому б вам не вживати її без перекладу? Кажуть «князь Горчаков», «князь Шувалов». Наскільки я знаю, не кажуть «князі де Горчаков і де Шувалов». Ось це було б оригінальністю доброго смаку — отак прийняти мою проповідь і скористатися такими добрими порадами! Я такої високої думки про вас, що майже на це розраховую. Утім, ви не можете сумніватися в почуттях, які я до вас плекаю. Складаю їх до ваших ніг як шанобливу данину. А. МультедоI° - Paese che vuoi, essi che trovi. Puisque vous voulez vivre en France, sachez, si grande que soit votre répugnance de ressembler aux jeunes filles françaises, par vos habitudes. Contentez-vous de différer d’elles en les surpassant comme vous le faites par le charme, l’esprit et la beauté ! Tant que vous étiez à Florence, à Nice, dans des villes plus petites que Paris vous pouviez impunément paraître agir à votre guise. Vous y faisiez la mode. A Paris personne ne domine absolument. En voulant dominer on se sépare. D’ailleurs il ne convient pas à une jeune fille de trancher sur tout le monde: une jeune fille sans modestie est un monstre. Contentez-vous d’être plus belle et plus spirituelle que personne. C’est un assez grand avantage. Vous êtes belle, vous n’avez nul besoin de vous vêtir toujours de blanc, ce qui à Paris semble trop voyant, c’est-à-dire peu comme il faut. Pour être spirituelle vous n’avez qu’à laisser chanter l’oiseau de votre esprit, sans dire toujours des paradoxes, des duretés, des railleries. Préférez l’or des choses naturelles et vraies au clinquant des choses cherchées et exagérées. Voulant vivre à Paris vous avez le choix entre vos costumes toujours blancs, vos promenades en voiture toute seule, votre atelier, votre tête de mort avec laquelle vous jouez sans cesse bien que ce mort mérite le respect, quelques femmes âgées accompagnées de leurs chiens comme deux ou troisjeunes gensque j’ai vues chez vous et qui paraissaient de si étranges figures, quelques jeunes gens que vous mettez en fuite par vos railleries, des tranches de citron confites, vos interminables mémoires, le bal de l’Opéra ou bien des costumes moins voyants, des habitudes moins originales comme celle de ne pas sortir seule, un peu plus de séjour à la maison et moins de temps passé à l’atelier, la bonne société française dans laquelle il vous est si facile d’entrer et d’occuper la première place. Tâchez d’acquérir plus de modestie d’apparence, plus de bonté pour vos amis dévoués comme moi, plus de tendresse pour ceux qui vous entourent par exemple pour Mme Votre mère. J’ai peur de votre colère. Je m’arrête. Assez pour aujourd’hui, montrez-moi que vous avez du cœur et de l’esprit, dites-moi que vous voyez que je vous suis profondément dévoué et que tout ce que j’ai dit est juste. Encore une rallonge. Pourquoi vous appelez-vous Mlle de Bashkirtzsff ? Le De n’existe pas en Russie. Au reste il n’indique pas, même en France, qu’on soit noble. Il y a des gens, ayant cette particule, qui sont roturiers, d’autres qui ne l’ont pas et qui le sont. Si en Russie votre nom est précédé d’une particule qui signifie De, pourquoi ne la prenez-vous pas sans la traduire ? On dit le prince Gortchakoff, le prince Schouvaloff. On ne dit pas que je sache les princes de Gortchakoff et de Schouvaloff. C’est cela qui serait de l’originalité de bon chic, de prendre ainsi mon sermont de faire profit d’aussi bons conseils ! J’ai une si haute idée de vous que j’y compte presque. Au reste vous ne pouvez pas douter des sentiments qui m’inspirent à votre égard. Je les mets à vos pieds à titre d’hommage respectueux. A. Multedo
Я терпіти не можу старих жінок з маленькими собачками — і воюю зі своїми через усілякі такі речі, але варто чужій людині дозволити собі це засуджувати, як сімейні сварки зникають: щойно на моїх нападають, я тут як тут, щоб їх захистити... так само, як завжди стоятиму за слабшого й кидатиму виклик сильним. Якщо я переписала листа цього пана повністю2, замість того щоб приколоти сам оригінал до однієї з цих сторінок, то тому, що оригінал уже відправлено назад до Мон-де-Марсана без жодного рядка від мене.
Je hais les vieilles femmes accompagnées de petits chiens, je fais la guerre aux miens pour toutes choses de ce genre, mais dès qu’un étranger se permet de le trouver mauvais, les querelles de familles disparaissent, dès que les miens sont attaqués je suis là pour les défendre... de même que je serai toujours là pour défendre le plus faible et braver les forts. Si j’ai copié la lettre de ce monsieur in extenso au lieu d’épingler l’original même à une de ces pages c’est que l’original est déjà renvoyé à Mont-de-Marsan sans un trait de plume de moi.
Я не наречена пана Мультедо, — а якби й була, я вважала б украй непристойним все те, що він собі дозволяє мені говорити, — виявляючи тим самим свій дрібний характер, свою нікчемну натуру, яка мститься грубіянством за дотепний жарт.
Je ne suis pas la fiancée de M. Multedo et l’étais-je que je trouverais excessivement inconvenant tout ce qu’il se permet de me dire, révélant ainsi son petit caractère, sa mesquine nature qui se venge par des inconvenances bêtes d’une plaisanterie spirituelle.
Ви знаєте, що думати про все, що він сміє мені закидати, — крім одного: моїх прогулянок в екіпажі зовсім самій. Це брехня. Лише один раз я виїхала сама в нашому екіпажі з нашими лакеями в лівреях — від дому до Йорк, якийсь десяток будинків; щоб забрати Йорк і покататися з нею. Я мала нещастя зустріти того пана, який не завзятий рубака, і поговорити з ним біля підніжжя сходів, після чого сіла в екіпаж і поїхала до пані Йорк.
Vous savez ce que vous devez penser de toutes les choses qu’il ose me reprocher, excepté d’une; mes sorties en voiture toute seule. C’est un mensonge. Une seule fois je suis sortie seule dans notre voiture avec nos livrées, de la maison jusqu’à chez Yorke, une douzaine de maisons à traverser; c’était pour prendre Yorke et promener avec elle. J’ai eu le malheur de rencontrer le monsieur qui n’est pas un pourfendeur et de lui parler au bas de l’escalier, après quoi, je suis montée en voiture et suis allée jusqu’à chez Mme Yorke.
Я тремтіла від гніву, переписуючи цього листа — і сподіваюсь, що він затремтить від приниження, отримавши його назад. Якби Поль де Кассаньяк сказав мені всі ці речі — я б ніколи не пробачила, навіть йому.
J’ai tremblé de colère en copiant cette lettre, j’espère qu’il tremblera d’humiliation en la recevant. Si Paul de Cassagnac me disait toutes ces choses, je ne le lui pardonnerais jamais, même à lui.
Що ж до того, щоб писати де Башкирцева, я ніколи цього не роблю — з тих самих причин, що їх наводить Мультедо.
Quant à écrire de Bashkirtseff je ne le fais jamais pour les mêmes raisons que donne Multedo.
Він усе-таки сприймає мене дуже серйозно; верзучи свої дурниці й пишучи жарти, я ніколи не думала, що так сильно його зачеплю.
Il me prend bien au sérieux, tout de même, je ne pensais jamais en débitant mes bêtises et écrivant des plaisanteries toucher si fort.
Казати різкості й глузувати — але ж, бідолахо, я кажу їх тільки тобі. З іншими я горда, але ввічлива.
Dire des duretés et des railleries, mais pauvre homme, je ne les dis qu’à toi. Avec les autres je suis fière mais polie.
Ми знайомимося з пані Утін — жінкою вже років тридцяти двох-тридцяти чотирьох, але приголомшливо гарною і вишуканою, хоча й не елегантною. Пан Мультедо заперечує Мистецтво! Для нього голови Ромула3 — для дівчат, а портрети Шаплена4 — для виставок. Але я приділила йому більше уваги, ніж він заслуговує. Надто сувора критика — це своєрідна шана. А він ні на що не має права. Я з нього глузувала, а тепер не робитиму навіть цього.
Nous faisons connaissance de Mme Outine, femme de trente-deux à trente-quatre ans déjà mais belle à ravir et distinguée quoique pas élégante. Monsieur Multedo nie l’Art ! Il en est aux têtes de Romulus pour les jeunes filles et aux portraits de Chaplin pour les expositions. Mais je m’en suis occupée plus qu’il le mérite. Une trop forte critique est une sorte d’hommage. Et il n’a droit a rien. Je m’en moquais, je ne ferai même plus cela.
Що ж до товариства, яке ми приймаємо... я візьму реванш цієї зими — не через Мультедо зокрема, а через усіх інших.
Quant au monde que nous recevons... je pendrai ma revanche cet hiver, non pas à cause de Multedo spécialement mais pour tous les autres.
Цьому Мультедо, попри добре виховання, щонайменше цілковито забракло такту.
Ce Multedo malgré sa bonne éducation a pour le moins manqué totalement de tact.
Примітки
В оригіналі італійською: «Paese che vuoi, essi che trovi» (так у тексті; мабуть, «Paese che vai, usi che trovi» — «У країні, куди їдеш, знайдеш такі звичаї»). Відповідник — «У чужий монастир зі своїм уставом не ходять». ↩
В оригіналі латиною: «in extenso». ↩
«Голови Ромула» — стандартні академічні вправи з малювання голови у класичних академіях мистецтва; Мультедо натякає на банальний смак. ↩
Шарль Шаплен (1825–1891) — французький художник-портретист, що спеціалізувався на лестивих портретах елегантних жінок; тут уживається як символ смаку для широкої публіки. ↩