Середа, 27 березня 1878 р.

Минуло ледь чотири дні, як я написала Маркуару, — ось його відповідь.
^2^ Флоренція
[Неділя, 24 березня 1878]
Але це жахливо — це нещастя, що з вами сталося, — і повірте, що я разом з вами оплакую втрату молодого Пінчо, тим більше що ви цілком напевно знайдете його лише у вигляді рагу або муфти.
Та це ще не непоправне нещастя. Пінчо для своєї породи був лише посередньої краси, а вдача його часом була не з найкращих, — тож утішайтеся і замініть його оригіналом із заголовка ваших листів — ось чудовий pug! Італія сумна, повернулися помітні холоди, і чудова погода, що стояла, цілком зіпсувалася. Театрів і прийомів немає, Skating геть занепав, і в мене тільки Club, та нескінченні партії більярду й безику, щоб згаяти час. Жодного найменшого салонного залицяння —
Александр першим виграв приз серед gentlemen-riders у Римі і має повернутися за кілька днів. Меліссано ще тут — він має певний успіх серед молодих дам віком від 35 до 60 років.
Говорять про можливий шлюб Александра, але, на мій погляд, молода особа не виявляє особливого запалу — вона не гарна, але досить багата, щоб витягнути нашого молодого друга з доволі скрутного становища, в якому він перебуває. Днями я купив три першокласні картини… і шкодую,
^2^ Там само. С. 229–230.
що не можу показати їх вам, хоча це, мабуть, не зовсім ваш жанр: Рейсдал, морський пейзаж, і краєвид Гокарта або Снейдерса із зображенням лісу з фігурами, вершниками, собаками — виконано з досконалою тонкістю.
Я буквально розорився, щоб їх придбати, — у мене теж часом бувають примхи. Моє перебування тут продовжиться ще на місяць, потім проїду через Берн, і, може, матиму задоволення побачити вас у травні в Парижі. Ви ще будете там? Гадаю, виставка вас затримає? Шкода, що ви так і не зважилися приїхати до Італії, але розумію, що вам важко було розлучитися з Парижем і вашими заняттями.
Дайте знати про себе і передайте мої шанобливі вітання всій вашій родині.
Ваш найвідданіший слуга
Ф. де Маркуар
Пишу йому сьогодні ввечері, повідомляючи про наш приїзд. Маю телеграфувати йому точний день.
Сподіваюся, що цей тричі нікчемний Кассаньяк роздратований тим, що отримує листи мало не щодня, — однак учорашній буде останнім надовго.
Бідолашний Маркуар — оце буде йому гарний першоквітневий жарт. Але ось кілька рядків із «Ле Пеї», без підпису, — та тільки Пополь може писати такі речі. Знайдете їх у конверті Маркуара.
Палата депутатів вирізняється безпрецедентною щедрістю — крім тих випадків, коли йдеться про кілька тисяч франків для утримання в Інвалідів покалічених на наших полях битв або для оплати капеланів флоту. Щодо цього вона непохитна, і можна битися об заклад, що вона не відновить кредитів, ухвалених Сенатом із цього приводу. Але чотири мільярди пана де Фрейсіне, друга пана Ґамбетти, — будьте певні, їх роздобудуть за будь-яку ціну. Хочуть величі. Спогади про Імперію не дають нашим республіканцям спати. Вони вдають, що зневажають її, але наслідують.
На жаль, не схоже, щоб їм вдалося донині пожвавити ділове життя. Даремно організовано Виставку; даремно обіцяно небачену активність у громадських роботах. Даремно взято в полон маршала, приборкано консервативну опозицію в Сенаті. Даремно все їм усміхається — палати, міністри, виборці і навіть пан де Бісмарк (?), що надсилає свої найкращі картини для палацу Трокадеро. Ділове життя не пожвавлюється.
Шах Персії повернеться до Парижа; арабські вожді влаштують самобутні свята услід за екскурсією іспанських студентів, — і все ж угоди в застої. Страйки відновилися.
Там само. С. 230–231.

Примітки

Англійською в оригіналі.
Англійською в оригіналі.