Середа, 27 березня 1878 р.

Минуло ледь чотири дні, як я написала Маркуару, — ось його відповідь.
^2^ Флоренція
[Неділя, 24 березня 1878]
Але це жахливо — це нещастя, що з вами сталося, — і повірте, що я разом з вами оплакую втрату молодого Пінчо, тим більше що ви цілком напевно знайдете його лише у вигляді рагу або муфти.
Та це ще не непоправне нещастя. Пінчо для своєї породи був лише посередньої краси, а вдача його часом залишала бажати кращого, — тож утішайтеся і замініть його оригіналом із заголовка ваших листів — ось чудовий pug! Італія сумна, повернулися помітні холоди, і чудова погода, що стояла, цілком зіпсувалася. Театрів і прийомів немає, Skating геть занепав, і в мене тільки Club, та нескінченні партії більярду й безику, щоб вбити час. Жодного найменшого салонного залицяння —
Александр першим виграв приз серед gentlemen-riders у Римі і має повернутися за кілька днів. Меліссано ще тут — він має певний успіх серед молодих дам віком від 35 до 60 років.
Говорять про шлюбний проект для Александра, але, на мій погляд, молода особа виявляє мало поспіху — вона не гарна, але досить багата, щоб витягнути нашого молодого друга з доволі скрутного становища, в якому він перебуває. Позавчора я купив три першокласні картини… і шкодую,
^2^ Там само. С. 229–230.
що не можу показати їх вам, хоча це, мабуть, не зовсім ваш жанр: Рейсдал, морський пейзаж, і краєвид Гокарта або Снейдерса із зображенням лісу з фігурами, вершниками, собаками — виконано з досконалою тонкістю.
Я буквально розорився, щоб їх придбати, — у мене теж бувають примхи. Моє перебування тут продовжиться ще на місяць, потім проїду через Берн, і, може, матиму задоволення побачити вас у травні в Парижі. Ви ще будете там? Гадаю, виставка вас затримає? Шкода, що ви так і не зважилися приїхати до Італії, але розумію, що вам важко було розлучитися з Парижем і вашими заняттями.
Дайте знати про себе і передайте мої шанобливі вітання всій вашій родині.
Ваш найвідданіший слуга
Ф. де Маркуар
Пишу йому цього вечора, повідомляючи про наш приїзд. Маю телеграфувати точну дату.
Сподіваюся, що цей тричі нікчемний Кассаньяк роздратований тим, що отримує листи мало не щодня, — однак учорашній буде останнім надовго.
Бідолашний Маркуар — який гарний першоквітневий жарт йому буде. Але ось кілька рядків із «Ле Пеї», без підпису, — та тільки Пополь може писати такі речі. Знайдете їх у конверті для Маркуара.
Палата депутатів відрізняється безпрецедентною щедрістю — крім тих випадків, коли мова заходить про кілька тисяч франків для утримання в Інвалідів покалічених на наших полях битв або для оплати морських капеланів. У цьому відношенні вона непохитна, і є всі підстави думати, що вона не відновить кредитів, проголосованих Сенатом із цього приводу. Але чотири мільярди пана де Фрейсіне, друга пана Ґамбетти, — будьте певні, їх роздобудуть за будь-яку ціну. Хочуть величі. Спогади про Імперію не дають нашим республіканцям спати. Вони вдають, що зневажають її, але наслідують.
На жаль, не схоже, щоб їм вдалося донині пожвавити ділове життя. Даремно організовано Виставку; даремно обіцяно небачену активність у громадських роботах. Даремно ув'язнено маршала, придушено консервативну опозицію в Сенаті. Даремно все їм усміхається — палати, міністри, виборці і навіть пан де Бісмарк (?), що надсилає свої найкращі картини для палацу Трокадеро. Ділове життя не пожвавлюється.
Шах Персії повернеться до Парижа; арабські вожді влаштують самобутні свята, продовжуючи ряд після екскурсії іспанських студентів, — і все ж угоди в застої. Страйки відновилися.
Там само. С. 230–231.

Примітки

Англійською в оригіналі.
Англійською в оригіналі.