Середа, 26 грудня 1877 р.

CZ ENUKFR

Я ще вся ридала, коли прийшов Блан. Я витерла очі й розмовляла та сміялася, ніби нічого не сталося. Не розумію, навіщо чинити інакше. Коли гнів чи горе минули, треба знову стати такою, як раніше. Мить, коли плачеш, не пов'язана з тією, що настає після, — якщо тільки плач не продовжується; у такому разі — плачте. Але загалом, якщо людина переживає велике горе, кажуть, що їй не личить сміятися. Чому? Припустімо, хтось помирає, — що ж, щодо цієї смерті я в розпачі, але поза нею я лишаюся такою самою. Це не означає бути бездушною, а вміти відокремлювати свої почуття й мати... мужність власних переконань. Те саме стосується і гніву — але меншою мірою, бо його відчуваєш гостріше; гнів приходить ззовні, нав'язується тобі й вже самим цим фактом — що ти не можеш його уникнути, що він виходить від іншого — завдає тобі певного приниження. Тимчасом горе — почуття більш інтимне, і я зношу його зі спокійнішою покірністю.

J'étais encore tout en pleurs lorsqu'arriva Blanc. J'ai essuyé mes yeux et j'ai causé et ri comme si rien n'était. Je ne vois pas pourquoi on ferait autrement. La colère ou le chagrin passé, il faut redevenir comme avant. Le moment où l'on pleure n'a pas de rapport avec celui qui le suit à moins qu'il ne continue, dans ce cas pleurez. Mais en général, si on a un grand chagrin on dit que ce n'est pas convenable de rire. Pourquoi ? Supposons qu'il meure quelqu'un, eh ! bien en ce qui concerne cette mort je suis désespérée mais en dehors de cette mort je suis toujours la même. Cela ne veut pas dire être sans cœur, mais bien distinguer ses sentiments et avoir le... courage de ses opinions. Il en est de même pour la colère, mais moins parce qu'on la ressent davantage; la colère vous venant de l'extérieur et en s'imposant à vous vous faisant subir une sorte d'humiliation par ce seul fait déjà qu'on ne peut l'éviter et qu'elle vous vient d'autrui. Tandis que le chagrin est un sentiment plus intime et que je subis avec plus de résignation.