Středa 26. prosince 1877

Georgesovi věřitelé v předsíni. Vždy a všude!... Zkrátka, dostala jsem u večeře záchvat nervů. To je dost vzácný jev, takže se trochu báli — což nepochybně neodvrátí opakování těch... těch hrůzných, ohavných, ponižujících skandálů.
Byla jsem ještě celá v slzách, když přišel Blanc. Setřela jsem si oči a povídala a smála jsem se, jako by se nic nestalo. Nevidím důvod, proč by to mělo být jinak. Minul-li hněv nebo žal, je třeba stát se opět tím, čím jsme byli. Okamžik, kdy člověk pláče, nemá nic společného s okamžikem, který po něm následuje — ledaže by pláč pokračoval; v tom případě plačte. Ale obecně se říká, že máme-li velký žal, není slušné se smát. Proč? Dejme tomu, že někdo zemřel; co se týče té smrti, jsem zoufalá, ale mimo tu smrt jsem stále táž. To neznamená být bez srdce, ale umět rozlišovat své city a mít... odvahu ke svým přesvědčením. Totéž platí o hněvu, jenže méně — protože hněv člověk prožívá silněji; hněv přichází zvenčí a vnucuje se vám, a samotnou tou skutečností, že se mu nemůžete vyhnout a přichází od druhých, vám způsobuje jakési ponížení. Zatímco žal je cit intimnější a snáším ho s větší rezignací.