Середа 25 липня 1877

Je me suis foulée le pied en sautant du wagon à la gare d'Enghien. Je boite comme Gaston l'année passée.

Ma tante est assaillie par les créanciers de Georges. J'ai cru être débarrassée de toutes ces horreurs, mais non, on m'en poursuit partout. J'en ai pleuré de chagrin et de rage.

Je suis très malheureuse, il me semble que je n'ai pas de quoi respirer.

Je veux aller à Rome.

J'ai répondu à Marcuard l'exécrable lettre que voici, mais pour vous la faire comprendre il faut dire que c'est une feuille de grand format et qui au lieu d'initiales porte un dessin fait par moi et représentant Alexandre, Marcuard et Melissano habillés [Rayé: de chemises marocaines, de manteaux français etc] en Guillaume Tell, avec le petit mantelet, l'épée et le chapeau de feutre avec une branche de je [ne] sais quoi, le chapeau est attaché sur le dos ce qui leur donne un air berger assez gentil.

"Les Horaces, le Serment de Grutli ou la réconciliation que vous êtes appelé à opérer. Au fait, pourquoi ces grands amis sont-ils en froid ? Je pensais que la corde qui les lie sur mon tableau était solide. Ma cure [Une ligne cancellée] d'Enghien où on me mène tous les jours de huit heures à une heure me fatigue horriblement et puis je déteste Paris. Ce tripot, ce bazar, ce café où l'on ne peut respirer que lorsqu'on est installé depuis un mois dans un hôtel entre cour et jardin. La fenêtre fermée on étouffe, ouvrez-là et vous êtes abasourdi par le vacarme des voitures. Ma mandoline ne rend que des sons plaintifs d'ailleurs tous les instruments à cordes rappellent un tas de choses touchantes. Alors Manara ne dit pas de mal de moi, voyez-vous l'excellent jeune homme, eh bien je lui rendrai justice à l'avenir. Quant à votre place dans l'autre monde vous iriez peut-être au ciel grâce à votre caractère régulier, mais le commerce des damnés vous relègue.

"... Intra calor che son sospesi ! ""

Ah ! Monsieur vous vous intéressez à Euterpe, cela ne m'étonne pas de la part d'un homme distingué, et puisque vous m'en suppliez je veux bien vous donner les navrants détails de la visite de M. de Larderei et les suites qu'elle eut pour Elle.

Votre ami a été aussi Œil-de-bœuf, aussi Talon-rouge que vous savez toujours suivi de son laquais comme Milord et son domestique. C'est très prudent. Je l'ai donc montré à la jeune personne en question mais elle poussa un grand cri et s'évanouit en s'enfuyant à toutes jambes de sorte que pas un des vélocipèdes qu'on a lancés à sa poursuite n'a pu la rattraper et j'ignore ce qu'elle a bien pu devenir.

Au lieu de s'attendrir sur ce désastre votre ami a continué d'aller à Monaco quelquefois avec nos dames mais invariablement avec son ami Torlonia et suivi d'un page.

Après quoi Milord-et-son-domestique a déjeuné chez nous, malheureusement étant sur le départ nous n'avions à opposer à son formidable équipage qu'une maison en désordre, ce dont je ne me consolerai jamais.

Que je n'oublie pas de vous combler de bénédictions selon ma promesse en vous restituant l'image un tant soit peu détériorée par les outrages du temps.

Quant à la question pour laquelle vous me promettez une si touchante discrétion je vous répondrai seulement : est-ce que par hasard vous me prenez pour la jeune harpiste ?!

Nous restons encore dix jours à Paris en attendant les gens de Nice; [Mots rayés : après quoi nous irons à A] je ne sais pas ce que nous ferons jusqu'à septembre et en septembre nous irons à Biarritz peut être, on dit que ce sera très élégant.

Est-ce que vous domptez toujours les chevaux ? Croyez-moi ils valent mieux que les hommes, au moins lorsqu'un cheval vous donne une ruade vous êtes sûr que ce n'est pas le coup de pied de l'âne.

Au revoir. Ah ! j'allais oublier de vous dire que je trouve vos lettres charmantes et vous prie de ne pas faire le paresseux.

Marie Bashkirtseff

P.S. On vient m'informer que l'on a retrouvé sur un grand chemin, une harpe avec un billet ainsi conçu : Dites-lui qu'en Suisse il y a des montagnes dangereuses."

Je joins à cette stupidité la photographie d'Alexandre et je cachette le tout dans une immense enveloppe jaune avec cinq cachets en cire rouge et l'adresse suivante : Suisse, Berne. Valeur trois mille francs. A M. le commandeur F. de Marcuard. Aux soins de Marcuard et Cie Banquiers.

Cela m'a coûté sept francs en tout mais je m'amuse bien à l'idée de l'effet que produiront ces valeurs.