Субота, 30 червня 1877
Сьогодні ми вперше їздимо у своєму восьмипружинному екіпажі.1 Проте найняті коні й відсутність лівреї2 так ображають мене, що я почуваюся ніяково в Булонському лісі — я до того ж у трауровому. Мала їхати до цирку з Бойдами, але я недостатньо відпочила, щоб показуватися, — та й яка мені від того радість... ви й не думаєте про це?Dès aujourd'hui nous nous servons de notre huit-ressorts. Pourtant les chevaux loués et l'absence de la livrée me choquent au point que je me sens toute gênée au Bois, je suis en noir d'ailleurs. Je devais aller au cirque avec les Boyd, mais je ne suis pas assez reposée pour me montrer, quant au plaisir que je pourrais avoir... vous n'y songez pas ?
La comtesse de Bailleul est venue ce soir chez les Mertens.
J'étais seule, la baronne, sa sœur et Mme de Bailleul vinrent chez moi et la comtesse me força d'ôter mon peignoir. Il fallait voir ces trois vieilles. Les regards significatifs qu'elles échangeaient, les demi-paroles. Ça ne me flatte pas, depuis longtemps je sais qu'il n'y a rien de plus beau au monde que mon corps et que c'est un vrai péché, une infamie, de ne pas me faire sculpter ou peindre.
De pareilles beautés ne peuvent appartenir à personne en particulier, c'est comme un musée qui est ouvert à tout le monde.
Il y avait tant de figures de connaissance au Bois, lady Cooper, Mme de Bernis née Sabatier (de Nice) le gros Mayer, les Durand, les Bueno, les Moreno, mais ceux-là... ne me font rien. C'est lady Cooper, Mme de Bernis et le gros Mayer qui peuvent me faire du tort sans le vouloir même.
Hier j'ai rêvé de ma mère chérie en deuil. J'ai de nouveau rêvé d'elle cette nuit, elle chantait. Cela veut dire nouvelles.
Marcuard ne m'écrit pas. J'ai envie de lui écrire.
Mais que veut dire que jusqu'à présent nous ne voyons pas Paul de Cassagnac.
J'ai ma dépêche sur la conscience, elle était d'une stupidité rare.