Вівторок, 23 січня 1877

Бідолашний годинник.
Хай там як, я вже не знаю, що роблю, що кажу і що діється довкола мене. Мені хотілося б зовсім збожеволіти, але так, щоб божевілля було веселе.
Я пішла з Діною і всіма собаками на терасу, де нас застала пані Анічкова. Вона наговорила неприємних і дурних речей.
Пан Алексіс де Мейсснер приїхав із Петербурга з листом від Ніни. Насилу дотягую до восьмої. Його залишили на обід, бо він Нінин небіж, і весь час доводилося говорити, розпитувати, щоб не здаватися отупілою. Та я й справді отупіла: коли оголосили пана й пані Зубалових, я вислизнула. Не маю нічого спільного з такими людьми.
Я негарна.