[Лист до Пієрре, не надісланий:]

[Letter to Pierret, not sent:]

«Добродію,

"Monsieur,

З глибоким жалем я бачу себе змушеною повернутися до теми, що, здавалося, була з'ясована.

C'est avec un profond regret que je me vois forcée de revenir sur un sujet qui semblait être éclairci.

Після пояснень, які ви мали ласку дати й які мені передали минулого вівторка, я телеграфувала до Рима. Ви, певно, здогадалися, що саме з Рима мені переказали ваші, нібито, слова. Та особа дивно затялася.

Après les explications que vous avez eu la bonté de donner et qui m'ont été transmises mardi dernier, j'ai télégraphié à Rome. Vous vous êtes sûrement douté que c'est de Rome que m'ont été communiquées vos, soit-disant, paroles. La personne s'obstine étrangement.

Певна вашій сумлінності, добродію, прошу вас тож розв'язати питання, написавши мені двома словами, що ви сказали у вівторок.

Sûre de votre bonne foi, Monsieur je vous prierai donc de trancher la question en m'écrivant en deux mots ce que vous avez dit mardi.

Сподіваюся, ви не вбачите в цьому проханні нічого, окрім цілком природного, розуміючи всю неможливість очної ставки сторін, яка, бувши вельми складною, була б воднораз цілком неприємною.

J'espère que vous ne verrez dans cette demande rien que de fort naturel, comprenant toute l'impossibilité d'une mise en présence des parties, qui étant fort difficile, serait en même temps parfaitement désagréable.

Прийміть, добродію, вислів моєї вишуканої поваги.

Agréez Monsieur l'expression de ma considération distinguée.

Марі Башкирцева»

Marie Bashkirtseff"

Це ще не надіслано, але буде.

Ce n'est pas encore envoyé, mais le sera.

Годі й уявити, який у мене сумний настрій. Я хоч і ношу чернечий костюм, та далека від того, щоб прийняти його долю.

Impossible de se faire une idée de ma triste humeur. Je porte bien le costume de moine mais je suis loin d'accepter sa condition.

Це ганебно!

C'est infâme !

І я даремно пішла в Оперу слухати Полієвкта Доніцетті.

Et j'ai eu le tort d'aller à l'Opéra entendre "Le Poliuto" de Donizetti.

[Докладний опис білої оперної сукні й ворожої атмосфери.]

[Detailed description of white opera dress and the hostile atmosphere]

Пан Пієрре був у партері.

M. Pierret était à l'orchestre.

Одіффре, надзвичайно гарний, у своїй ложі.

Audiffret, excessivement beau, dans sa loge.

## Четвер, 11 січня 1877 [Оповідь про ворожі погляди пані Гарріс та інших, стратегічна розмова з Ґалулою про родинне становище.]

[Account of hostile stares from Mme Harris and others, strategic conversation with Galula about family situation]

[Опис того, як чернечий костюм впливає на реакції, успіхи в катанні, вечірні приготування до ворожіння перед дзеркалом.]

[Description of monk's costume affecting reactions, skating improvements, evening arrangements for mirror fortune-telling]

Фортюне затримують у Росії! Батько не відповідає!

On retient Fortuné en Russie ! Mon père ne répond pas !

## П'ятниця, 12 січня 1877 Я народилася 12 листопада, але мала народитися лише 12 січня, тож мій вік лічать від 12 січня, старого стилю.1 Отже, за дванадцять днів мені буде вісімнадцять…

## Vendredi 12 janvier 1877

[Іменинні відвідини Мержевського з квітами, докладний опис Маріїної блакитної атласної спальні, схожої на «нутро рукавичкової коробки».]

[Merjeevsky's birthday visit with flowers, detailed description of Marie's blue satin bedroom suite resembling "l'intérieur d'une boîte à gants"]

[Розлогий аналіз невдалої подорожі до Росії й батькових зрад.]

[Extensive analysis of the failed Russian trip and father's betrayals]

Пан Костянтин Башкирцев одружився з найвродливішою й найдоброчеснішою з жінок… Він зробив цю жінку цілковито нещасною… А зі своєю красою вона могла б… зробити все те, що зробили інші, які тепер і шановані, і багаті, і вродливі, як, приміром, Суворова.

M. Constantin Bashkirtseff a épousé la plus belle et la plus vertueuse des femmes... Il a rendu cette femme parfaitement malheureuse... Et avec sa beauté elle aurait pu... faire tout ce que les autres ont fait et qui sont et honorées et riches et belles comme la Souvoroff par exemple.

[Цілковите зречення батька: «цей чоловік не мій батько».]

[Complete rejection of father: "cet homme n'est pas mon père"]

Я простояла дві години перед дзеркалом і нічого не побачила. Завтра, чи радше сьогодні, наш Новий рік.

Je suis restée deux heures devant le miroir et je n'ai rien vu. Demain ou plutôt aujourd'hui, c'est notre nouvel an.

## Субота, 13 січня / 1 січня 1877 [Святкування російського Нового року, успіх у катанні, світські розчарування.]

## Samedi 13 janvier / 1er janvier 1877

Хіба що карнавал… я дозволяю собі ще раз звільнення задля цього останнього карнавалу. Я не поїду провести його до Рима, щоб дивитися, як бали й свята пропливають мені повз ніс, і виходити на балкон слухати, як Пловден розповідає, де він був і з ким той чи та танцювали.

Seulement le carnaval... je me donne congé encore pour ce dernier carnaval. Je n'irai pas le passer à Rome pour me voir passer sous le nez les bals et les fêtes et pour aller au balcon entendre Plowden raconter où il a été et avec qui tel ou telle ont dansé.

Ах! Біда з бід!

Ah ! Misère des misères !

## Неділя, 14 січня 1877 [Останній лист до батька, що зрікається його назавжди.]

## Dimanche 14 janvier 1877

## Понеділок, 15 січня 1877 [Ностальгійний аналіз стосунків з Одіффре й утрачених можливостей.]

## Lundi 15 janvier 1877

Прикметний факт, який варто відзначити: ніколи, від першого дня нашого знайомства з Одіффре, у жодній розмові, на жодному пікніку я ні на мить не здавалася дотепною.

Un fait assez curieux à constater c'est que jamais, depuis le premier jour de notre connaissance avec Audiffret, dans aucune conversation, à aucun pique-nique, je n'ai eu un instant l'air d'avoir de l'esprit.

[Роздуми про втрачені нагоди й невгасиму прихильність до Одіффре.]

[Reflection on missed chances and continuing attraction to Audiffret]

## Вівторок, 16 січня 1877 [Італійське листування з Анджеліні, докладний опис вигадливого костюма для катання.]

## Mardi 16 janvier 1877

[Аналіз світської ізоляції й захисної розкоші.]

[Analysis of social isolation and defensive luxury]

Під своїм чернечим каптуром я вивергаю найгрубіші лайки, обзиваю їх ницими й плачу, а щоб зберегти перед ними якусь незворушність, тримаю каптур насунутим до самого підборіддя.

Dessous mon capuchon de moine je vomis les plus grosses injures, je les traite d'infâmes et je pleure, et pour garder une sorte d'impassibilité vis-à-vis d'elles je tiens mon capuchon rabattu jusqu'au menton.

## Середа, 17 січня 1877 [Світські спостереження про те, як її вбрання викликає пересуди, філософські роздуми про кохання й шлюб.]

## Mercredi 17 janvier 1877

Коли ж нарешті я дізнаюся, що ж воно таке те Кохання, про яке стільки говорять?

Quand donc saurais-je ce que c'est que cet Amour dont on parle tant ?

[Аналіз минулих сердечних прихильностей: Антонеллі (зневажений), Одіффре (поранена ним), Борель (дитяче), Гамільтон (мрія).]

[Analysis of past romantic attachments: Antonelli (despised), Audiffret (wounded by), Boreel (childhood), Hamilton (fantasy)]

Я хотіла б вийти за принца й овдовіти, давши йому двох синів… Регентка може спати спокійно.

Je voudrais épouser un prince et devenir veuve après lui avoir donné deux fils... Une... régente peut dormir tranquille.

## Четвер, 18 січня 1877 [Світський успіх на катку серед аристократичного товариства, та потаємний смуток на різдвяних святкуваннях.]

## Jeudi 18 janvier 1877

На самоті я була похмура. Годі й повірити, якого болю завдають мені такі свята.

Seule, j'étais sombre. On ne saurait croire quel mal me font de pareilles fêtes.

Пані Тютчева дає бал сьогодні ввечері.

Mme Tutcheff donne un bal ce soir.

О! Що за життя!

Oh ! quelle vie !

А мені бракує характеру, щоб лишатися схованою.

Et je n'ai pas assez de caractère pour rester cachée.

Примітки

Старий стиль — юліанський календар, яким Росія користувалася до 1918 р.; відставав від григоріанського на 12–13 днів.