Вівторок, 1 вересня 1874

Я купалася — більше нічого не пам'ятаю, бо не мала ключа від щоденника, і лише в четвер я його знаходжу й пишу. Базілевський, коли ми вставали з-за снідального столу, іде з нами до нас. Базілевич, побачивши його у нас, прибігає — прибрана в усі свої прикраси. Поки вона переходила вулицю, Базілевський каже, що в неї мало смаку і вона надягає надто багато всього. Щойно вона ввійшла, він похвалив її смак, сказавши, що щойно говорив це дамам. Він думає, що ми й Базілевич — суперниці, а він — причина суперництва. З ним завжди смієшся — і це вже щось. Я йду на бал усупереч собі. Базілевич приходить і забирає нас, кажучи, що їй пообіцяли, що вона нікого більше не запрошувала тощо. Рожева сукня — як завжди. Я й не прагнула нічого кращого, ніж спокійно залишитися, але мене запрошували щоразу. Здається, я подобаюся Фостеру 2, який такий негарний. Я танцювала з тим міністром Португалії, якого нам представили на минулому балу; він танцює, як мавпа, і мені дуже важко було іти в такт. Мені представили маленького Щербинісу. Але ми впізнали одне одного — справді, ми знайомі ще з Крементстранг. Він мало змінився — все ті ж опущені й переляканні очі. Плобстер витратив весь свій розум на пози; відтоді як ми познайомилися, це вже не цікаво. Базілевич його хоче, але він дурний. Граф запрошує мене — я погоджуюся; потім під час танцю:
— Ви забули, що я більше з вами не розмовляю.
— Ні, мадемуазель, і саме щоб уникнути незручності звертатися до вас я відходив; але ви від'їжджаєте:
— Так, від'їжджаю — і прощаю вас, і благословляю вас. Потім я сказала йому, що його манери мені не подобаються; він хоче знати, що саме, — але я не кажу, бо й сама не знаю. Одне слово — я прощаю; вдома мене дуже дошкуляли; відтепер буду спокійніша. Він більш ніж щасливий. Тітка, Базілевич, Муленар ідуть до кондитерської, а я повертаюся з Полем і Мержевським, який такий захоплений, що набирає метелячого вигляду, — і я роблю йому зауваження. На завершення його щастя кажу йому піти принести тістечок для мами. [Закреслено: Мадемуазель, чи не могли б ви спитати Валіцького, чи хоче він прийти.] Валіцький передає, що ви самі можете шукати фосфор. Але це, мабуть, нудно. Розумію — коли перебуваєш у товаристві.
— Так, але можна думати про товариство. І ось дурень цілу ніч блукає над морем і складає вірші. Я все розповіла — і сподіваюся, що мене лишать у спокої.