Щоденник Марії Башкирцевої
CZENUKFR

Субота, 13 червня 1874

Усі вийшли, крім мене і Поля: мама сказала, що поїде з Валіцьким послухати месу ще раз. Я попрацювала годину на піаніно, потім подумала, що сидіти вдома до п'яти годин буде занадто сумно — вбралася (сіра сукня, бо холодно) і пішла з Полем до Опера-Комік, сподіваючись знайти там усіх. Це, можна сказати, перший раз, що я йду по-справжньому: з мамою ходиш так повільно.
На вході мені сказали, що мама там — у партері; прошу місце поруч — немає. Нас відправляють на ложу другого поверху, де вже сидить публіка. Я шукала маму — нічого. У антракті бачу, як вона піднімається — вона ще не була в театрі, щойно прийшла. Починалася гроза, але реквієм надто прекрасний, щоб його не слухати.
Цього разу я знайшла його величним — не забуваючи, втім, що він не досконалий.
Ми їдемо до Лісу — народу мало; зате повернення виявилося дуже жвавим. Думаю, що сьогодні перегони були дуже гарні. Видно самих чоловіків — і багато, дуже добре одягнених. Знову бачила спину Вітґенштейна — кумедно. Холодно.
Відмовилася йти ввечері до театру — завтра буду надто втомлена. Адже ось я напередодні Гран-прі.
Берта не прийшла до мене — мабуть, тому, що поруч більше немає Жокей-клубу. Вона права, ця дівчина, — але я вартую більше, ніж вона. Я зіпсувала собі колір обличчя, сидячи до двох, трьох годин ночі; відтоді як ми виїхали, веду таке прекрасне існування. Сьогодні ввечері лягаю о одинадцятій.
Ми були з мамою у Альфреда — мама розповіла йому про Дюсотуа. Він зробить мені амазонку. Він шиє принцесі Суворовій — яка виїхала вчора о п'ятій ранку, майже крадькома: кажуть, у неї борги; вона їх, певне, заплатить — але на зараз requiem æternam.
Він шиє принцесі та її доньці чоловічі костюми — такі, як носив лорд Фолкнер у Баден-Бадені. Хотіла б такий, — але де й як його носити? Якби я була мадам X чи Z... — але я лише те, що є.
Двічі бачила гарного юнака, що так мені подобається, — але знову зі спини; це кумедно.
[Впоперек: Цей гарний юнак, що так мені подобається, — це Жирофла.]
Я захищала перед Валіцьким оцього, себто Одіфре, та багатьох інших — потім дискусія про благородство.