Середа, 20 травня 1874

Одинадцята вечора, щойно залишила маму — ми говорили, що шкода жити так, як ми живемо, що в Ніцці немає молодих людей тощо. Я казала, що є... тощо.
Ми були з дияконом у Сміта. Дві години минають у виборі тканин, порід дерева, позолоти, фарб тощо. Цей дорогий диякон, що ★пускає пилюку в очі★, як каже Вас. Осип. Говард. Смішний цей диякон зі своїми великосвітськими замашками.
Сьогодні я не зустріла нікого цікавого.
Яка ж я нещасна, коли не вдягнена.
Завтра у «Буф» дають «Bagatelle» з Жюдік — нову оперету Оффенбаха. Жодного місця, на жаль!
Обід із дияконом, потім година driving, потім home. Обидва Стрікери called. Старший is engaged: буде чекати два роки; панночці стільки ж років, як і йому — сімнадцять.
Я так люблю Париж — він такий гарний. Бачу, що можна любити місто заради нього самого.
Досі Париж — найгарніше, найграційніше й найчарівніше, що я бачила.
[Викреслено: Що мені дасть] Та й справді, мені нічого давати, але як хотілося б жити в Парижі — не як іноземка, як зараз, о ні! це було б надто сумно, а жити в Парижі як я люблю. Це бродяче вуличне, магазинне життя мені набридає — це не мій стиль.

Примітки

«Вас. Осип.» — скорочення від «Василь Осипович»; ймовірно, Говард або його знайомий, якого цитує Марі; вживання імені з батьківщиною — типово руська форма звертання.
«Bagatelle» (1874) — нова оперета Оффенбаха з Анною Жюдік (1849–1911), прем'єра травня 1874 у «Буф-Парізьєн».
driving — прогулянка в екіпажі; Марі вживає англійське слово.
home — Марі переходить на англійську: «додому».
called — нанесли візит; Марі вживає англійське слово для соціального візиту.
is engaged — заручений; Марі знову використовує англійське слово у французькому тексті.