Субота, 11 квітня 1874

Два-три дні тому Поль дав мені букет маргариток. Букет від нього мене здивував — тепер ми думаємо, що відкрили його походження. Якийсь Нєєнцов, який не відходить від Поля, за нашими здогадами, надіслав цей букет. Ми також не розуміємо, яку принаду він може знаходити в товаристві такого хлопчика, як Поль. Валіцький каже: Це Муся і Діна. Діну ставлять поруч зі мною, щоб її не скривдити.
Після меси ми сповідаємося. Це незручно й марно, — особливо коли запитують, чи не ласа ти до солодощів. Саме це мене й запитали.
Мама має пристрасть до обідранців — вона взяла з собою трьох жахів пані Анічкової; вони кричали, поводилися просто неможливо. Про їхнє вбрання я взагалі мовчу, уф!
Дощить.
Я замовила костюм у «Нью Скотленд» — він мені потрібний до Парижа, а Сімон не може або не хоче.
Увечері — великий парад, урочиста опівнічна меса. Аллар тричі робить мені зачіску й тричі погано. Я лишаю волосся розпущеним, за що Надя мені й дорікнула, бо це приховує мою «гарну спину». (Не знаю, добре чи погано — погано зачесана, біла сукня.) Ми знову встигаємо вчасно. Кілька гарних туалетів — зокрема мамин.
Є один російський пан — брюнет, бородатий, трохи схожий на Сорію і дуже на «28», — цей номер є його портретом. Отже, він хороший, — бо «28» мені симпатичний. Я порівнювала Вітґенштайна з «28», але цей — справжній. Герцог Гамільтон представлений усіма парними й червоними номерами 1-ї 2-ї «Не» і «12Д», 3-ї 7-ї «2П», але особливо — 3, 36, 18 і 32. Ламбер'є — номерами [викреслено: ну, непарними й червоними] 25, 17, 31 і особливо 11.
Ну от, «28» [викреслено: мене] дивиться так сміливо. Позавчора Дзьоб змушена була пересісти — так він на неї дивився, з такою зухвалістю, змішаною з дещицею нахабства. Сьогодні ввечері він кілька разів обертається, щоб на мене подивитися, але знаходить мої очі, прикуті до килима, — що не заважало мені бачити. У нього безліч нагород — зелена стрічка, походження якої я не знаю, медаль тощо. І він молодий — тридцять два або тридцять п'ять, може, менше.
Я мало не задрімала, свічка впала з руки — так я була втомлена. Я не постила — вважаю це зайвим і незначним. Я навіть скасую сповідь…
Щоразу, коли я буваю у великому зібранні, я плачу в душі, бачачи кожного щасливим, — як я це розумію!
Вже після четвертої, втома заплющує мені очі й забирає тямку.
Багато народу підходило привітати нас. Всі старі туші генералів зі своїми зірками.
Нам лише бракує ніццького товариства — ось і все.
Помітна зміна у Говардів — не знаю, звідки вона береться. Але зміна, хоч вся родина й заперечує, існує, існує; переконаємося в цьому пізніше. Я цього не бажаю, а навпаки — боюся.
Вже не знаю, що пишу, — очі заплющуються.