Неділя, 29 березня 1874

Лентиль бридкий.
Anguille огидний.
Жалюгідне створіння.
Бекас, осел від природи.
Надутий, [sic], задоволений.
Сяючий, негарний.
Таким є цей зів'ялий Аполлон.
Він має довгий ніс.
І ось такий він є.
Це трохи краще. Я сплю до пів на дванадцяту, потім ми граємо, потім виходжу — жарко. Мені спадає думка поїхати верхи, я замовляю коней, попереджую Поля, їм морозиво, щоб застудитися, — і ось ми верхи. Публіка майже вся ніццька. Я бачила Федюса зі спини, але він мене добре бачив, — не знаю, як він на мене дивився. Сьогодні вранці я поскаржилася мамі [на] Ламбер'є, дуже серйозно. Я рішуча дивитися на нього нахабним поглядом першого разу, коли він наважиться на мене дивитися.
Майже щоразу, коли я їду верхи, зустрічаю князя Вітґенштайна. Він був сам і підійшов до краю бульвару, щоб подивитися, як ми проїжджаємо. Я не дивилася на нього — я взагалі нікому не дивлюся в обличчя, боюся зустріти нахабу, як Федюс. Але він — я ніколи на нього не дивилася, це він на мене дивиться. Навіть рік тому панна Коліньйон сварила мене, кажучи, що я змушую всіх чоловіків на мене дивитися, і Федюса зокрема. І він сміявся, грубіян, гидота! І чому — я б дуже хотіла знати, — навіть якби була причина, так не насміхаються над людьми, немає мужності сміятися їм у ніс, бути такою нечемною людиною!
Жарко, і, прийшовши до своєї кімнати, я мало не знепритомніла, — не мала сил роздягтися, не могла дихати; з великими труднощами я зняла вбрання і впала у крісло біля вікна, — свіже повітря допомогло. Я думала, що помру, — так мені було зле, але я відчинила вікно, — вже майже вечір, — і повітря мене відновило.
Спускаюся обідати у домашньому вбранні, — не мала духу вдягатися.