Щоденник Марії Башкирцевої

Mardi, 3 février 1874

І нею захоплюються!

Et on l'admire !

Miserere!

Miserere !

Треба ж бути такими дурними!

Faut-il qu'on soit bête !

Мама купила мені ще кілька книг — те, що я читаю відразу, це «Людовик XIV і його століття». Книга відкрита переді мною, я дивлюся на Бекінгема — він такий вродливий. Тільки англієць може бути таким вродливим. Немає нічого подібного до англійського герцога-парижанина; коли я зустрічаю такого, де б то не було, навіть у книзі, я приходжу в захват і обожнюю його... Я обожнюю Бекінгема. Він був таким же огрядним, як Гамільтон, [Закреслено: обожнюю] що таке худий чоловік! Я читаю пригоди Бекінгема, я їх поглинаю. Гамільтон — це сучасний Бекінгем! Але нещасний зв'язаний своїм почесним шлюбом із пересою. Miserere! Англійка не може бути красивою, як мені до вподоби. Як жінка — є тільки я, як чоловік — англійський герцог-парижанин, але він мусить бути огрядним, як... Гам... як Бекінгем. Ще кого я обожнюю — так це Нерона.

Maman m'a acheté encore quelques livres, ce que je lis tout de suite, c'est "Louis XIV et son siècle." Le livre est ouvert devant moi, je regarde Buckingham, il est si beau. Il n'y a qu'un Anglais qui peut être aussi beau. Il n'y a rien comme un duc anglais, parisien; lorsque j'en rencontre un, n'importe où, même dans un livre, je m'enthousiasme et je l'adore... J'adore Buckingham. Il était aussi gros que Hamilton, [Rayé: j'adore] qu'est-ce que c'est qu'un homme maigre ! Je lis les aventures de Buckingham, je les dévore. Hamilton est un Buckingham moderne ! Mais le malheureux est lié par son honorable mariage avec une pairesse. Miserere ! Une Anglaise ne peut pas être belle, comme j'aime. Comme femme, il n'y a que moi, comme homme un duc anglais-parisien, mais il doit être gros, comme... Ham... comme Buckingham. Qui j'adore encore, c'est Néron.

Майже опівночі, я читала. Як видно, що я

Il est minuit presque, je lisais. Comme on voit que je suis

така молода — за кілька років книга не змусить мене не спати, а змусить позіхати.

si jeune, dans quelques années un livre ne me fera pas veiller mais il me fera bâiller.

Якою мудрою я себе вважаю! І як я сміятимусь зі своєї мудрості пізніше.

Comme je me crois sage ! Et comme je me moquerai de ma sagesse plus tard.

Мені снився Гамільтон, але він не мав свого обличчя.

J'ai rêvé de Hamilton mais il n'avait pas sa figure.

Я не пішла лягати — мене займає наступний карнавал, і я йду поговорити про це з Діною, яка читає у вітальні при світлі лампи Жозефіни.

Je ne suis pas allée me coucher, le prochain carnaval m'occupe et je vais en parler à Dina qui lit au salon à la lumière de la lampe de Joséphine.

Ми довго говоримо — про костюми, про товариство, особливо про те, як ми поїдемо. Ми бідкаємося над нашим життям — як ми будемо самі, як це буде нудно, бачачи, що всі знайомі між собою. Ми стільки наговорили, що всі повертаються з Монако останнім потягом і застають нас так. Я спускаюся вечеряти, лягаю о другій ночі, безкінечно жалкуючи про пропущений бал. Це найкращий бал сезону, і як я сердита, що мама не поїхала! Годі.

Longtemps nous parlons, des costumes, de la société, surtout comment nous irons. Nous nous désolons sur notre vie, comme nous serons seules, ce sera ennuyeux en voyant tout le monde qui se connaît. Nous dîmes tant que tous retournent de Monaco par le dernier train et nous trouvent ainsi. Je descends souper, je me couche à deux heures du matin, regrettant sans fin ce bal manqué. C'est le meilleur de la saison et comme je suis fâchée que maman n'y soit pas allée ! Enfin.

Знову сіра й дуже холодна погода. Я дуже застуджена (плащ-конспіратор, гарно). За такої погоди така гарна шкіра.

Encore un temps gris et très froid. Je suis très enrhumée (conspirateur, bien). On a un si beau teint par ce temps.

Ми йдемо — Діна, Поль і я — на набережну, людей мало; я знімаю плащ-конспіратор, щоб надіти жакетку Діни, яка стає гарною на мені. Я йду на прогулянку1 з Гічкок. Заходжу до Буссі подивитися на перли — мені хочеться пару сережок із чорних перлів.

Nous allons Dina, Paul et moi à la Promenade, il y a peu de monde, j'ôte mon conspirateur pour mettre la jaquette de Dina qui devient jolie sur moi. Je vais walk avec Hitchcock. J'entre chez Bussi pour regarder des perles, j'ai envie d'une paire de boucles d'oreilles en perles noires.

Нам, гадаю, буде нелегко позбутися Гічкок. Гідності їй бракує до такої міри, що вона сказала: «Думаю, ви не поїдете раніше березня.»1 Ось створіння, негідне навіть ненависті.

Nous aurons, je pense, quelque peine à nous débarrasser de Hitchcock. L'amour-propre lui manque au point qu'elle a dit: I think you won't go before March. Voilà une créature indigne même de détestation.

Я розсердила тата, імпровізуючи погані вірші за столом, потім я почала говорити, яка я красива, чарівна тощо, тощо. Спершу він сказав, що я потворна, потім розлютився й закінчив криком. Оскільки я думаю, що не варто було з ним жартувати, я пішла миритися.

J'ai fâché papa en improvisant de mauvais vers à table, puis je commençai à dire comme je suis belle, ravissante etc. etc. d'abord il me dit que j'étais laide, puis il s'enragea et finit par crier. Comme je pense que je ne devais pas plaisanter avec lui, je suis allée faire la paix.

Коли я думаю про наше життя, я в розпачі. Діна має рацію, що не йде на бал — їхати, як ми, — огидна річ. Часто я забуваю й пом'якшую все для себе, але гола правда показується й розчаровує мене, доводить до розпачу!..

Quand je pense à notre vie je suis au désespoir. Dina a raison de ne pas aller au bal, y aller comme nous est chose abominable. Souvent j'oublie et j'adoucis les choses pour moi, mais la vérité nue se montre et me désillusionne, me désespère !..

Примітки

В оригіналі англійською: walk.
В оригіналі англійською: I think you won't go before March.