Щоденник Марії Башкирцевої

Вранці пишу три листи Говардам. Під час і після сніданку мене катували, довели до сліз. Мама дратує мене до такої міри, що я стаю божевільною!! О Боже, Боже, Боже! Зроби щось, щоб так не було.

J'écris trois lettres aux Howard, le matin. Pendant et après déjeuner on m'a martyrisée, on m'a fait pleurer. Maman m'irrite jusqu'à un tel point que je deviens folle II! Oh ! mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu ! Faites quelque chose pour que ça ne soit pas ainsi.

Значить, мені не можна навіть захоплюватися норою, де ми живемо. Тільки-но я відкрию рота, мама починає жахатися, кривитися й шикати. О! яка мука, Боже!

Je ne puis donc pas admirer le trou où nous demeurons. Le moment où j'ouvre la bouche, maman commence à *être consternée*, grimacer et *faire chut*. Oh ! quel supplice, mon Dieu !

Я плакала, і мені полегшало.

J'ai pleuré et cela m'a soulagée.

Виходжу з Бет (зелена сукня, непогано). Зустрічаємо Джою. Бет розповіла, що знає одну даму, яка була в неї вдома. Та дама сказала, що розкіш надзвичайна (вона приходила просити протекції Джої для продажу картин), що там вітальня у сіро-вишневих тонах з ґіпюром, і що сама вона вийшла в халаті сіро-вишневого кольору і здалася їй на диво красивою. Вона бачила Гамільтона, який щойно прокинувся — брудний, яким був, сідав снідати, і мав вигляд, ніби напередодні був напідпитку. На це я додала Бет кілька жахіть із Бадена. Загалом Джоя і Гамільтон — тема наших розмов. Я бачила мою красуню кілька разів, і, думаючи, що вона поїде на вокзал, прямую туди. Дорогою бачу рудого і червоного мужика, схожого на Гамільтона. Бет мені каже:

Je sors avec Bête (robe verte, pas mal). Nous rencontrons Gioia. Bête m'a raconté qu'elle connaît une dame qui était chez elle. Cette dame a dit que le luxe est extrême (elle y alla demander la protection de Gioia pour une vente de tableaux), qu'il y a un salon gris et cerise et guipure et qu'elle-même est sortie en robe de chambre gris et cerise et qu'elle lui parut merveilleusement belle. Elle a vu Hamilton qui venait de se réveiller, tout sale qu'il était se mettait au déjeuner, et qu'il avait l'air d'avoir été gris la veille. Sur cela j'ai ajouté quelques horreurs de Bade, à Bête. Généralement Gioia et Hamilton forment notre conversation. J'ai vu ma belle plusieurs fois et pensant qu'elle irait à la gare j'y vais, en route je vois un paysan roux et rouge qui ressemblait à Hamilton. Bête me dit:

— Тоді це герцог, якого я бачила того дня в театрі, коли давали «Мученицю». Він був у першій ложі зліва, а я — справа. Він увесь час глузував із Жоаніти.

— Alors c'est le duc que j'ai vu l'autre jour au théâtre quand on donnait "Le Martyre". Il était dans la première loge à gauche et moi à droite. Il se moquait de *Joanita* tout le temps.

— Це мене дивує, я його ніколи не бачила в театрі.

— Cela m'étonne, je ne l'ai jamais vu au théâtre.

— Він залишився лише на півтори дії. Він загравав з американкою — білявою, високою, довгою й красивою (вона описала мені міс Вайт).

— Il est seulement resté un acte et demi. Il coquetait avec une Américaine, blonde, grande, longue et belle, (elle me décrivit Mlle White).

— І мати її штовхала, щоб вона з ним поговорила. І було видно, що вона йому набридла, він навіть повертався спиною, а вона говорила до його спини.

— Et sa mère la poussait pour qu'elle lui parle. Et on voyait qu'elle l'ennuyait, même il tournait le dos, mais elle parlait à son dos.

Увесь час вони розмовляли. Я така щаслива чути про нього. На музиці досить людей, але публіка непоказна. Джоя проходить повз нас ще кілька разів.

Tout le temps, elle et lui se parlaient. Je suis si heureuse d'entendre parler de lui. A la musique, il y a assez de monde, mais sale. Gioia nous passe encore plusieurs fois.

— О! яка вона красива! — вигукнула я. — Це досконалість. Якби вона знала, як вона мені подобається, вона б зупинилася й дозволила б мені на неї дивитися.

— Oh ! qu'elle est belle ! m'écriais-je. C'est une perfection. Si elle savait comme elle me plaît, elle s'arrêterait et me laisserait la regarder.

— Ви в її стилі, але краще, — каже мені Бет.

— Vous êtes dans son genre, mais mieux, me dit Bête.

Я не знайшла що відповісти на цю нісенітницю.

Je n'ai rien trouvé à répondre à cette absurdité.

— Я — краща за неї? Я?! Та годі, це неможливо. Запевняю вас, я вважаю себе некрасивою.

— Moi, mieux qu'elle ? moi ?! allons donc, c'est impossible. Je vous assure que je me crois laide.

— Ні, ні, ви не некрасива. Мені нема потреби вам лестити, ви це добре знаєте. Ви не будете красунею, але будете чарівною, чарівною. У вас гарний колір обличчя, у вас чудові вуста, овал обличчя ось тут, — каже вона, показуючи щоку біля вуха й шию, — це просто чарівність. Ви будете чарівною, але мінливою. Ви в тому ж стилі, що й Джоя, але краще. Вона зовсім не гарна, особливо зблизька.

— Non, non, vous n'êtes pas laide. Je n'ai pas besoin de vous flatter, vous le savez bien. Vous ne serez pas belle mais vous serez charmante, *adorable*. Votre teint est beau, vous avez une bouche ravissante, l'ovale de la figure ici, dit-elle montrant la joue près de l'oreille et le cou, c'est un charme. Vous serez charmante, mais vous serez journalière. Vous êtes dans le même genre que la Gioia, mais mieux. Elle n'est pas du tout jolie surtout de près.

Або вона божевільна, або бреше. Я — краща за................... тьфу! тьфу! ні, яке божевілля! Якби я знала, що я хоча б настільки ж гарна, як вона, я б сміялася від радості все своє життя. Хай вона красива чи потворна — байдуже, бо він її кохає, всі чоловіки її обожнюють; вона в моді, вона могутня. Ах! бувають хвилини, коли я їй заздрю, я хотіла б навіть...

Ou elle est folle, ou elle ment. Moi mieux que................... fi ! fi ! non quelle folie ! Si je savais que je suis aussi jolie qu'elle seulement, je rirais toute ma vie de joie. Qu'elle soit belle ou laide, c'est égal, car il l'aime, tous les hommes l'adorent; elle est à la mode, elle est puissante. Ah ! il y a des moments où je l'envie, je voudrais même...

Поль у Монако — вправляється у стрільбі по голубах. Ніцца все ж таки огидна, коли починає наповнюватися. Ми не зупинялися біля саду, а обійшли все місто.

Paul est à Monaco pour s'exercer à tirer les pigeons. Nice est tout de même abominable, lorsqu'elle commence à se remplir. Nous ne nous sommes pas arrêtées près du jardin mais parcourions toute la ville.

Я ненавиджу Джою, я не можу дивитися на неї спокійно. Вона нафарбована як мірошниця. Я принаймні природна й свіжа. Ми з Бет говорили тільки про Джою і Гамільтона.

Je déteste Gioia, je ne puis la regarder avec calme. Elle est fardée comme un meunier. Je suis naturelle et fraîche, au moins. Nous avons parlé avec Bête seulement de Gioia et de Hamilton.

[Два рядки закреслено]

[Deux lignes cancellées]

Мене злить, що я його кохаю. Це принизливо. Я горда, я не хочу кохати першою. А якщо я кохаю — і мене не кохатимуть?.. Божевільна, божевільна, яка я є! Хто я поруч з нею? А я ж — я ж молода, свіжа, природна, гарно складена, гарненька, чиста й любляча — поруч із розпусною дівкою, яка себе продає! Ось що я таке! Йому обирати. Хай би він...

Je suis fâchée de l'aimer. C'est humiliant. Je suis fière, je ne veux pas aimer la première. Et si j'aime et on ne m'aimera pas ?... Folle, folle que je suis ! que suis-je auprès d'elle ? Et je suis, je suis, jeune, fraîche, naturelle, bien faite, jolie, pure et aimante auprès d'une fille dépravée qui se vend ! Voilà ce que je suis ! C'est à lui à choisir. Puisse-t-il...

Я ненавиджу його теж з нею Г!!!!!!!!!!!!!

Je le déteste lui aussi avec elle H!!!!!!!!!!!!!

О Боже, зглянься наді мною! Свята Діво, захисти мене! ((((і збережи його)))).

Oh ! mon Dieu ayez pitié de moi ! Sainte Vierge protége-moi ! ((((et garde-le)))).

[На полях: Завтра іменини Бет і тітки.]

[Dans la marge: Demain la fête de Bête et de ma tante.]