Вівторок, 29 липня 1873

Нарешті!
О десятій Поль і Валіцький пішли до банкіра й повернулися вдало. Нарешті! Нарешті! Після припущень, заперечень, заперечень проти Відня, всіляких тривог, страхів, нещасть усякого роду, що мають на нас обрушитися у Відні. Ось ми й рушили!!!!! Від'їзд загалом був дуже веселий. Я не забула пролити сльози, коли говорили проти подорожі.
Пан і пані Анічков і мама поїхали з нами до Монте-Карло. Але ось нова пригода: замість того щоб їхати далі, ми лишаємося в Монте-Карло грати й обідати, і виїжджаємо лише завтра вранці о восьмій (сіра сукня, чорний капелюх). Я грала, мама програла. Ми обідали з Анічковими. Обід був дуже добрий, ось меню: суп, не знаю який, лосось з креветками, філе з грибами, горошок, качка, десерт, виноград, пиріг зі свіжими лісовими горіхами й вина.
Я була, як завжди, душею компанії. Гарно розважилися.
Але тітка каже:
Ну ось, ми їдемо до Відня; ну то припустімо, що ми помремо, а якщо я помру, у вас не буде ніяких статків — що ви тоді робитимете? Бо ж нема заповіту!
Тож складіть його, — сказав хтось із нас.
Усі підтримали пропозицію, пан Анічков теж, і від обіду пішли просто до нашої кімнати. Я сказала:
— Люба тітко, все мені.
А потім — я така весела цього вечора! Ця веселість охопила мене, як тільки ми покинули Ніццу. Пан Анічков, як серйозна людина, продиктував мені заповіт. Я не могла зберігати серйозність, на кожну його фразу я робила зауваження й висміювала все. Він був змушений мені сказати:
Ну, якщо ви вписуватимете всі ці дурниці до цього переписування, то місця буде замало;
Я не ображаюся — це гідна людина. Якщо він дозволяє собі більше за інших, то тому, що він справжній друг. Він виправив, і тітка взялася переписувати; вона зіпсувала кілька аркушів, але зрештою все готово. Пан Анічков — один зі свідків. Тітка залишає все мені, за умови, що я маю виплатити двадцять п'ять тисяч карбованців Діні, двадцять п'ять тисяч Полю, двадцять п'ять тисяч Жоржу, двадцять п'ять тисяч мамі й три тисячі Валіцькому.
Навіть після всіх цих виплат — гарні статки. Ми пішли до їдальні об одинадцятій, від обіду тільки й робили, що писали. Мама дала мені п'ятсот франків ще в Ніцці, дідусь — двадцять п'ять карбованців. О! Скнара. Наші кімнати — номери 12, 11, 17. Мама стільки програла, що Поля послали до Ніцци за грошима.
[Низ сторінки зрізаний]
В Ніцці за сніданком казали, що князь Ґаліцин витівкує, і його дружина сказала, що він каже, що вона для нього занадто стара.
— Десять років різниці — зовсім нічого для чоловіка, казав мені мій чоловік, — каже вона.
Мусінка, я хочу видати вас заміж за герцога Гамільтона. Пані Башкірцева, я знайшла для неї — це якраз те, що треба.
Говорили про різницю у віці.
— Йому тридцять чотири роки, — кажу я, повертаючись до княгині.
— Двадцять років різниці між вами — це нічого, — додала вона. Тоді мама почала довгу промову:
— Ні, що за думка, він має коханку; чоловік, який має коханку, не повинен одружуватися. Бо перший рік він обожнюватиме дружину, але потім зустріне свою колишню коханку в друга, побачить її блискучою, в оточенні (нафарбованою й фальшивою — це правда), подумає, що ось скарб, який він утратив, повернеться до неї, а дружина — геть. Ні, чоловік, який звик проводити час у жінки, який звик до неї! Це неможливо.
— Чому б він не міг проводити час із дружиною так само, як проводив із коханкою? О! Звісно, якщо дружина візьметься маринувати, консервувати фрукти, одягне перкалевий нехлюйський халат і стане ощадливою домогосподаркою; звісно, тоді чоловік шукатиме розваг — «це добра господиня, — скаже він, — я її ціную, але не можу кохати, як кохають жінку».
Це мої слова.
Мама:
— Ні, ні, це неможливо — дружина не може перейняти вади коханки, а саме це й подобається чоловікам.
Бачачи, що вона сприймає це серйозно, я не наполягала — це було б непристойно. Вона продовжила:
— Якщо моя дочка порадиться зі мною, якщо вона запитає: «Мамо, ось цей просить моєї руки», і якщо ця людина має коханку, я скажу їй: ні, доню, це твоє нещастя! Можна мати кількох кокоток, але коли маєш одну — ось це найгірше, це невиліковно; якщо мій син матиме коханку, я піду просити батьків його нареченої не віддавати йому свою дочку! Зрештою, чоловіка з коханкою не приймають у порядному домі.
І в такому тоні довго. Вона боїться, що Гамільтон може завадити моєму шлюбу з Мілорадовичем. Вона знає, що я кохаю, і їй це не до вподоби. Вона боїться, і не без підстав, що моє кохання до Гамільтона завадить мені вийти за іншого. Вона виставляє всі вади Гамільтона й усі чесноти іншого. Але саме ці вади я й люблю! Що таке хлопчик чотирнадцяти років! Молокосос! Він красивий, молодий, багатий, один, у нього нема коханки, кажуть мені. Матиме, якщо не має! Їй-Богу! І буде ще гірше. А чорт забирай! Ну то я волію герцога з усіма його вадами. Якщо він мене кохатиме, він не кохатиме іншу. І це кохання буде безцінним, бо він знає, кого кохає, а молодий дурень кохає все, що носить спідницю.

Примітки

В оригіналі англійською: successful.