Щоденник Марії Башкирцевої

# Jeudi 10 juillet 1873

За сніданком у нас були гості. О п'ятій ми поїхали до Монако з вічними Анічковими. Сьогодні іменини Поля.

A dejeuner nous avions du monde. A cinq heures, nous allames a Monaco avec les eternels Anitchkoff. C'est le jour de nom de Paul.

[Написано далі на полях: Саме сьогодні свято Поля. У нас були гості — панни Паттон, вони дуже милі, я починаю їх любити; ми сиділи в моїй кімнаті, добре провели час. Був ще цей непристойний Дрія. Жорж його привів. На місці мами я б відкинула всі делікатності й сказала б йому більше не водити цю людину, бо він гірше ніж поганий. Це..., одним словом, той, хто супроводжує кокоток за десять франків і більше, хто проводить їх у казино, хто їх захищає. Загалом таку людину не можна терпіти.]

[Ecrit plus loin dans les marges: C'est *aujourd'hui* la fete de Paul. Nous avions du monde, les demoiselles Patton, elles sont tres gentilles, je commence a les aimer, nous restions dans ma chambre, on s'est amuse. Il y avait encore cet inconvenable Drillat. Georges l'a amene. A la place de maman, je mettrais toutes delicatesses de cote et je lui dirais de ne plus amener cet homme car il est plus que mauvais. C'est un..., en un mot, qui accompagne les cocottes pour dix francs ou plus, qui les fait entrer au casino, les protege. Enfin un homme comme cela ne peut etre souffert.]

Ми обідаємо в Монако, але як завжди в нас буває — всі невдоволені, ніхто не хоче нічого брати на себе, і все падає на мене. Замість того щоб, як зробили б розсудливі люди, одразу по приїзді замовити обід, — адже запросили Анічкових, — пішли до ігрової зали. Грали, програли, розсердилися; ні, такі розваги не для нас, бо замість того1, щоб брати все на себе, ніхто не намагається підтримувати лад і веселість

Nous dinons a Monaco, mais comme il arrive toujours chez nous que tous sont mecontents, personne ne veut rien prendre sur lui et c'est sur moi que retombe tout. Au lieu, comme des gens senses auraient fait, d'aller en arrivant commander le diner, puisqu'on a invite les Anitchkoff on alla dans la salle de jeu. On joua, on perdit, on se facha; non, de pareils amusements ne sont pas pour nous, car instead de prendre tout sur soi, jamais on ne tente de maintenir l'ordre, la gaiete, on s'amuse a gronder et a se quereller. Je suis un martyr, je ne puis voir de tel desordre ! Je pensais que c'est ma faute, mais depuis que j'ai promis de ne pas dire ni un mot de trop, d'etre bonne, je vois que ca n'est pas pour moi. C'est un malheur, une malediction sur toute la famille. On s'aime, au fond, on est incapable de faire le plus petit mal l'un a l'autre, on se couperait la tete l'un pour l'autre, au contraire. Mais il ne se passe pas une heure de tranquillite, on se mange ! On gronde, on lance* des epingles l'un a l'autre. Et puis quand on est a diner - La soupe n'est pas bonne, aurais-je le malheur de dire, a l'instant.

— Вона як завжди, чого ти бурчиш? Боже мій, Боже мій, що вона ще вчинить? О! яка мука. Який жахливий характер.

- Elle est comme toujours, pourquoi tu grondes ? Mon Dieu, mon Dieu, que va-t-elle faire ? Oh ! quel supplice. Quel affreux caractere.

Раніше я б пішла, кричачи чи плачучи й затуляючи вуха; тепер, щоб стримати обіцянку, я зберігаю спокій, нічого не кажу й душу в собі жахливу злість, жахливе обурення! Нарешті, з великими труднощами пішли обідати — і те саме далі. Навіщо стільки замовляли, ніхто не голодний. І потім я не можу сказати слова, щоб на мене не дивилися: що вона робить? як вона кричить! Я

Avant je me serais en allee, criant ou pleurant et me bouchant les oreilles, maintenant pour tenir ma promesse, je me maintiens calme, je ne dis rien et etouffe en moi une colere, une indignation* affreuses ! Enfin, avec de grandes peines, on alla diner, cela continue. Pourquoi avoir tant ordonne, personne n'a faim. Et puis je ne puis dire un mot sans qu'on me regarde: qu'est-ce qu'elle fait ? comme elle crie ! Je

втечу!! Ось наші розважальні прогулянки!

vais m'enfuir !! Voila nos parties de plaisir !

Десь посередині трохи повеселішали; я оживляла обід, можу це сказати не хвалячись; під кінець усе пішло майже добре. Після обіду — у казино; я грала, й досить добре, вгадала багато номерів, майже всі на початку. Зрештою результат: із нічого я виграла сорок франків, але не хотіла забирати ці гроші — хотіла ще грати, бо взяла їх тут і тут їх залишу. Я привезла лише двадцять франків, і добре.

Vers le milieu, on s'egaya un peu, j'animais le diner, je le puis dire sans m'en vanter, vers la fin tout alla presque bien. Apres diner, au casino, j'ai joue et assez bien, j'ai beaucoup devine des numeros, presque tous au commencement. Enfin le resultat: avec rien j'ai gagne quarante francs, mais je ne voulais pas emporter cet argent, je voulais encore jouer, car je l'ai pris la et la je le laisserai. J'ai seulement rapporte vingt francs et c'est bien.

Ми їдемо в суботу до Відня — я, тітка, Діна й Поль. Мама хоче, щоб я поїхала з кількох причин: побачити Виставку, звісно, щоб розважитись і змінити повітря, втекти від цієї спеки, і головна... у Відні пані Мілорадович і її син. Мама хоче влаштувати з цієї поїздки щось на кшталт зустрічі — як герцог Единбурзький і княжна Марія: начебто випадково побачитися у Відні. Бо вона дуже бажає цього шлюбу — це все, чого вона для мене хоче. Вона думає, що якби була впевнена, що це станеться, могла б бути спокійна на мій рахунок. Все це добре, але це не мої бажання. Він багатий, молодий; якби я хотіла лише багатства — я б за нього вийшла. Безперечно, я ніколи не вийду за бідного — це його й моє нещастя. Бо коли бракує всього... і потім я люблю розкіш, я примхлива, у мене великі задуми. Вітальні, товариство, вбрання — багато для мене значать. Будучи бідною або навіть лише забезпеченою, я буду нещасна. Перший рік, другий — ще нічого; але пізніше, коли кохання охолоне — а воно охолоне швидко серед нестатків. Тоді як будучи багатою кохаєш, або, тобто, я кохатиму завжди. Менше часу, і бачачись рідше, встигаєш лише кохати; відкидаєш сварки — атрибути шлюбу, — кохаєш, задоволений собою й іншими. Це стосується не стільки мене, скільки чоловіка; бо мені байдуже — я кохаю де б не було й як завгодно; я кохала б його завжди, все життя; моє кохання не вщухне, не матиме меж, не зміниться ні з обставинами, ні з віком. Але це все потрібно, щоб утримати чоловіка. Чоловіки не люблять простих жінок — вони хочуть убрання. Самі того не знають. Але жінка, оточена розкішшю, не дуже вродлива, здається їм красивою; не те, а вона приваблює, подобається. Вона, звісно, повинна мати певні манери, бо самі вбрання — нічого.

Nous allons samedi a Vienne, moi, ma tante, Dina et Paul. Maman veut que j'aille pour plusieurs raisons: pour voir l'Exposition sans doute, pour me distraire et changer d'air, fuir ces chaleurs, et la principale.... c'est qu'a Vienne sont Mme Miloradovitch et son *fils*. Maman veut arranger de ce voyage une espece d'entrevue comme le duc d'Edimbourg et la duchesse Marie; par hasard nous voir a Vienne. Car elle le desire beaucoup ce mariage; c'est tout ce qu'elle desire pour moi. Elle pense que si elle etait sure que cela sera, elle pourrait etre tranquille sur mon compte. Tout cela c'est bien, mais ca ne sont pas la mes desirs. Il est riche, jeune; si je ne voulais que la richesse je l'epouserais. Sans doute je ne me marierai jamais avec un homme pauvre, c'est son malheur et le mien. Car lorsqu'on manque de tout... et puis j'aime le luxe, je suis capricieuse, j'ai de grandes idees. Les salons, le monde, les toilettes sont beaucoup pour moi. Etant pauvre, ou meme seulement aisee, je serai malheureuse. La premiere annee, la deuxieme encore cela passe; mais plus tard quand l'amour sera refroidi et il le sera vite au milieu des privations. Tandis qu'etant riche on aime ou, c'est-a-dire, j'aimerai toujours. On a moins de temps et, se voyant moins souvent, on n'a le temps que de s'aimer; on laisse de cote les querelles, attributs du mariage, on s'aime, on est content de soi et des autres. Ca ne peut si bien s'appliquer a moi qu'au mari; car moi cela m'est bien egal, j'aime n'importe ou et comment, je l'aimerais toujours, toute ma vie, mon amour ne cesserait point, il n'aurait pas de bornes, il ne changerait ni avec les circonstances, ni avec l'age. Mais c'est pour conserver le mari qu'il faut tout cela. Les hommes n'aiment pas les femmes simples, ils veulent des toilettes. Ils ne le savent pas eux-memes. Mais une femme entouree de luxe, qui n'est pas tres jolie, leur parait belle, et non pas cela, mais elle attire, elle plait. Elle doit sans doute avoir de certaines manieres, car les toilettes seules ne sont rien.

Ні, я не хочу Мілорадовича — я його не кохаю, і як жити з тим, кого не кохаєш. Я не зможу удавати. Я мушу обрати чоловіка, якого кохаю, бо буду йому вірна. Інша взяла б людину, яку не кохає, бо вона здатна, може мати коханців. Я — ніколи б не змогла. Як жити з чоловіком, якого обманюєш? Та я б червоніла все життя, щомиті!

Non, je ne veux pas de Miloradovitch, je ne l'aime pas et comment vivre avec un que je n'aime pas. Je ne pourrais pas feindre. Je dois choisir un mari que j'aime, car je lui serai fidele. Pour une autre, elle prendrait un homme qu'elle n'aime pas, parce qu'elle est capable, elle peut, avoir des amants. Moi, je ne le pourrais jamais. Comment vivre avec un homme qu'on trompe, mais je rougirais toute ma vie, a chaque minute !

Безперечно, з цим Мілорадовичем я б стала найбільшою кокеткою на світі, заморочила б йому голову. Я знаю кокетство, знаю, що це таке; я б удавала скромність, простоту, здавалося б, що я про нього не думаю (що є правда). Тобто я б дала йому зрозуміти, що він мені зовсім байдужий, а потім, потроху, почервоніла б час від часу — це легко, мені лише треба заговорити про Гамільтона.

Je ferais sans doute avec ce Miloradovitch la plus grande coquette du monde, je lui tournerais la tete. Je connais la coquetterie, je sais ce que c'est, j'affecterais la modestie, la simplicite, je semblerais ne pas penser a lui (ce qui est en verite). C'est-a-dire que je lui ferais voir qu'il m'est bien indifferent, et puis, peu a peu, je rougirais de temps en temps, c'est facile, je n'ai qu'a parler de Hamilton.

Одним словом, будь-якими засобами, але я б його закохала, я б його мучила — щоб помститися Гамільтону.

En un mot, par n'importe quels moyens, mais je le rendrais amoureux, je le martyriserais pour me venger de Hamilton.

[На полях: Палажка]

[Dans la marge: Palajka]

Примітки

В оригіналі англійською: «instead».