Неділя, 8 червня 1873

Аполлон Бельведерський, якого я збираюся копіювати, трохи схожий на герцога — особливо вираз. Коли дивишся раптом — дуже схоже: та сама манера тримати голову, і ніс як його.
Корсаж сірої батистової сукні мені не подобається до такої міри, що щоразу, коли його вдягаю, я в поганому настрої. Щоб уникнути цієї неприємності, віддала на переробку. О другій ми поїхали проводити мадемуазель Коліньон — я, мама й Діна. Вона попрощалася з усіма досить ніжно, обцілувавшись. Я була дуже composta і давала їй поради для подорожі — дуже практичні. Не без певного — не жалю, а звички — я бачила, як вона їде. Дивуюся, як мало мені коштував її від'їзд. Вона зовсім не була зворушена; жодного особливого слова не було сказано між нами. Ось і поїхала! Тільки б нам знайти добру гувернантку! (сіра батистова сукня).
У місті — за сукнею й іншими дрібними справами, потім до графині де Музе. Застали мадам де Баллор і Буміні, дочку Тамбуріні. Почали говорити про мій капелюшок, потім про сукню, потім про зачіску, про обличчя, про фігуру і нарешті про характер, мої думки, переконання тощо, тощо. Цей загальний аналіз тривав досить довго. Мадам де Музе співала мені хвалу: що я тверда, що я надзвичайно логічна, що міркую як мудрець, що маю сформований характер, що кажу, що мій чоловік мене завжди кохатиме, що я зумію змусити себе кохати, — і безліч інших речей.
Я їй дуже подякувала подумки, але нічого не сказала.
Удома — пан Чернікофф прийшов нас навістити; Соломинка, він і Валіцький ідуть до того нового театру. Ми не йдемо — це не пристойне.
О дев'ятій приїжджає екіпаж, і ми виїжджаємо вчотирьох. Дідусь трохи примхливий. Після від'їзду кожної гувернантки — те саме. Ця Коліньон, якщо я не помиляюся, мала на нього плани, а він вірив їй щиро, і бідний старий дав себе трохи обмотати. Втім, це мине за кілька днів.
Повернімося до нашої прогулянки. Місячне світло дуже гарне, повітря спокійне й чисте. Діна просить піти до того театру; тітка проти — каже, що це кав'ярня, це вульгарне, це погане, що соромно туди ходити, — і всілякі жахіття, так що бажання зовсім зникло.
Ми зупинилися біля театру, і мама покликала Валіцького. Він виходить і каже не входити, що там лише... і селяни, що курять, що це кав'ярня. Ми від'їжджаємо — але щоб повернутися. Мама сказала, що можемо увійти подивитися й вийти, бо Валіцькому не дуже можна вірити — він усе малює в такому похмурому світлі! Ми вагалися кілька хвилин біля дверей, але не наважилися увійти. У нас були перші місця внизу. На галереї дешевше. Ми піднялися туди, щоб нас менше бачили. Покликали Валіцького й, побачивши, що це таке, і просидівши п'ять хвилин, вийшли. Це справді непристойне! Рада, що пішла — більше не захочу повертатися.
В екіпажі ми говорили про долю кокоток — Субіз, Джойї тощо. Я хотіла, говорячи про останню, дізнатися думку мами про стосунки між нею й ним, але вона не згадала Гамільтона. Мабуть, знає. Я себе видала своїм дурним почервонінням. Це як хвороба в мене: через страх, що мені про нього скажуть, я завжди готова червоніти. Говорять про щось — і я тремчу, щоб не вимовили його ім'я; називають когось іншого — і я заздалегідь червонію. Так що тепер при кожному імені я червонію.
Сьогодні за обідом я раз встала з-за столу, щоб не почервоніти.
Згадали Мішелів — і я зніяковіла. Жах — таке становище! Я від цього майже хвора!
Незабаром їдемо до Відня з тіткою. Маноте був дуже задоволений мною сьогодні вранці. Я зіграла частину концерту соль мінор Мендельсона без жодної помилки. Пів на одинадцяту, коли закінчую; я стомлена. Моє найбільше щастя тепер — лягти спати.

Примітки

Італійською в оригіналі: «стримана, спокійна».