❦
Tuesday, 12 August 1884
Mardi 12 août 1884
In short, my friends — all this means I am ill. I drag myself about and I fight on, but this morning I truly believed I was on the point of giving in — that is, of taking to my bed and doing nothing more. Then a little strength came back at once, and I went out yet again to search for things for the painting.
En somme mes amis, tout ça signifie que je suis malade. Je me traîne et je lutte mais ce matin j’ai bien cru être sur le point de capituler, c’est-à-dire me coucher et ne plus rien faire. Alors tout de suite il est revenu un peu de force et j’ai encore été chercher des choses pour le tableau.
My weakness and my preoccupation detach me from the real world — I have never understood it with such lucidity, lucidity beyond what I ordinarily possess. Everything appears in detail and with a melancholy clarity.
Ma faiblesse et ma préoccupation m’éloignent du monde réel, jamais je ne l’ai compris avec une telle lucidité, lucidité au delà de ce que je puis donner d’ordinaire. Tout cela apparaît en détail et avec une clarté attristante.
I — foreign, ignorant and after all too young — I pick apart the badly turned phrases of the greatest writers and the stupid inventions of the most celebrated poets. As for newspapers, I cannot read three lines without feeling revolted. Not only because it is cook’s French, but because of the ideas... There is nothing true! Everything is prearranged or paid for!
Moi, étrangère, ignorante et trop jeune en somme j’épluche les phrases mal tournées des plus grands écrivains et les inventions bêtes des plus célèbres poètes. Quant aux journaux je ne puis en lire trois lignes sans me révolter. Non seulement parce que c’est un français de cuisinière mais à cause des idées... Il n’y a rien de vrai ! Tout est convenu ou payé !
No good faith, no sincerity!!! Nowhere. And when one sees honourable men who, in obedience to party spirit, tell lies or talk nonsense they cannot possibly believe!! It is... enough to make one sick.
Pas de bonne foi, pas de sincérité !!! Nulle part. Et quand on voit des hommes honorables qui pour obéir à l’esprit de parti disent des mensonges ou des bêtises qu’ils ne peuvent penser !!! C’est... à vomir.
He had reached that point in his monologue
L’en était là d’son monologue
When a great noise suddenly rang out — ‘Twas very skilful sailors all Coming along in their pirogue
Quand un grand bruit se fit soudain C’étaient de très habiles marins Qui s’amenaient sur une pirogue
The whale, seized with dread, Cast the prophet adrift, And went off — though full of distress — And swam quick to another shore. So ends the adventure quite. Then Jonas, who was a clever fellow, Had it put in Holy Scripture And sent a note to Le Sport.
La baleine saisie d’effroi Jeta ('prophète à la dérive, Et s’en alla mais pleine d’émoi Nagea vite vers une autre rive C’est ainsi que finit l’aventure Alors Jonas qu’était très fort Il fit mettre dans les Ecritures Et envoya une note au Sport.
I composed this remarkable verse at dinner, in front of Saint-Amand, who is delighted.
J’ai fait ce couplet remarquable pendant le dîner devant Saint-Amand qui est enchanté.
We came home for dinner after leaving Bastien’s — still in bed but with a tranquil face and clear eyes. He has grey eyes whose ravishing beauty is naturally lost on the vulgar.
Nous sommes rentrés pour dîner en sortant de chez Bastien, toujours couché mais le visage tranquille et les yeux clairs. Il a des yeux gris dont la beauté ravissante échappe naturellement au vulgaire.
Do you quite understand me? Eyes that have seen Joan of Arc1. We speak of it. He complains of not having been sufficiently understood... and I tell him that he has been understood by all those who are not brutes, and that Joan of Arc is a work about which one thinks things it is impossible to say to his face. Ah! if only I could hear properly!!
Me comprenez-vous bien ? Des yeux qui ont vu « Jeanne d’Arc ». Nous en parlons. Il se plaint de n’avoir pas été assez compris... et je lui dis qu’il a été compris de tous ceux qui ne sont pas des brutes et que Jeanne d’Arc est une œuvre dont on pense des choses qu’il est impossible de lui dire en face. Ah ! si j’entendais bien !!!
He speaks to me differently from the way he speaks to Maman, Dina or my aunt — he speaks to me of [word crossed out] elevated things, and I... For sometimes I do not hear!!
Il me parle autrement qu’à maman, Dina ou ma tante et me parle de choses [Mot cancellé] élevées, et moi qui... Car il m’arrive de ne pas entendre !!
That is so atrocious that I can say nothing.
Ça c’est si atroce que je ne peux rien dire.
He speaks to me of my painting and I see it afresh — only, as he thinks as I do, he advises me to do what I already intended to do, and that is embarrassing: he may think I follow him blindly.
Il me parle de mon tableau et je le re-entrevois de nouveau, seulement comme il pense comme moi il me conseille de faire ce que j’avais déjà l’intention de faire et c’est gênant, il pourra croire que je le suis absolument.
— Do not indoctrinate me too much — I might listen to you, and I do not want to.
- Ne m’endoctrinez pas trop, je pourrai vous écouter et je ne veux pas.
I was in white with a small gathered batiste bonnet. But he does not see me.
J’étais en blanc avec une petite capote coulissée en batiste. Mais il ne me voit pas.
Notes
Bastien-Lepage’s Joan of Arc (1879) is his most celebrated painting, showing the young peasant girl receiving her visions in her garden. Now in the Metropolitan Museum of Art, New York. ↩