Diary of Marie Bashkirtseff

... Be that as it may, it is Bastien who occupies my thoughts beyond art — it is the little painter from Damvillers who is the subject of my girlish reveries.

# Samedi 11 août 1883

Misery.

Misère.

I am reading Stendhal's histories of painting. This intelligent man is always in agreement with me, yet it seems to me that he looks for too much cunning and too many hidden intentions... He gave me a painful surprise by saying that in painting suffering, one ought to consult physiology. How!!!

Je lis les histoires de la peinture de Stendhal, cet homme intelligent est toujours d'accord avec moi, pourtant il me semble qu'il cherche trop de malice et d'intentions... Il m'a causé une surprise pénible en disant qu'en peignant la douleur on devrait se renseigner dans la physiologie. Comment !!!

But if I do not feel tragic expression, what physiology will be able to make me feel it!

Mais si je ne sents pas l'expression tragique, quelle est la physiologie qui pourra me la faire sentir !

The muscles and the symptoms!

Les muscles et les symptômes !

Ah, Lord. The painter who depicts suffering physiologically, rather than because he has felt it, understood it, seen it — even figuratively — will be nothing but a cold and uninspired artist. It is as if one were told to grieve according to certain rules.

Ah ! Seigneur. Le peintre qui peindra la douleur physiologiquement et non pas parce qu'il l'a sentie, comprise, vue (au figuré même) ne sera qu'un froid et plat artiste. C'est comme si on disait à quelqu'un de s'affliger selon certaines règles.

Feel first and reason afterwards, if one wishes. It is impossible that analysis should not eventually confirm the impression. But to do otherwise would be mere intellectual curiosity.

Sentir d'abord et raisonner ensuite, *si l'on veut.* Il est impossible que l'analyse ne vienne confirmer l'impression. Mais ce serait recherche de curiosité pure.

Feel free to dissect tears in order to learn logically and scientifically what colour they ought to be painted! As for me, I prefer to see them glisten and to paint them as I see them, without even knowing why they are as they are and not otherwise.

Libre à vous de décomposer les larmes pour apprendre logiquement et scientifiquement de quelle couleur il faut les peindre ! Moi je préfère les voir briller et les peindre comme je les vois sans même savoir pourquoi elles sont ainsi et non pas autrement.

Bastien-Lepage has been in Paris since yesterday, and his agreeable brother came this evening to ask whether we would have them to dinner tomorrow. I accepted.

Bastien-Lepage est depuis hier à Paris et son aimable frère est venu ce soir nous demander si nous *les* voulons à dîner demain. J'ai accepté.

That admirable Émile was delighted to prove to me that his brother does not hate me; he arrived as if bringing us an empire. I maintain my dignity, declaring that Jules judges me badly and that in any case I find him antipathetic. This spoken aside, naturally, as Tchernitsky and Tchoumakoff are present.

Cet excellent Emile était ravi de me prouver que son frère ne me hait point, il est arrivé comme s'il nous apportait un empire. Je suis digne, je dis qu'il me juge mal et que du reste il m'est antipathique. Ça en aparté bien entendu car Tchernitsky et Tchoumakoff sont là.

Why does Jules not feel for me the same friendship as the architect? That architect, so good that when I once reproached him for saying something disagreeable to me, he said it was not so, that it could not be so, for it would pain him to be obliged to displease me. And another time, that even in thought he cannot imagine himself ill-disposed toward me, and that it seems to him it would be easier to burn himself with a hot iron — and that he loves Bojidar because Bojidar thinks well of me.

Pourquoi, Jules n'a-t-il pas pour moi l'amitié de l'architecte ? Cet architecte si bon qu'il a dit un jour que je lui ai reproché de me dire une chose désagréable, que ce n'était pas, que ce ne pouvait pas être puisque ça lui ferait mal à lui s'il était obligé de m'être désagréable. Et une autre fois que même en pensée il ne peut se figurer malveillant pour moi et qu'il lui semble qu'il lui serait plus facile de se brûler avec un fer rouge et qu'il aime Bojidar parce que Bojidar me juge bien.

In all seriousness, and with no ulterior coquettish motive, I believe he is sincerely devoted to me. Love and all that — that is nonsense, and if there was any, it passed with reflection…

Enfin sérieusement et sans arrière-pensée de coquetterie je crois qu'il m'est sincèrement dévoué, amour et tout ça c'est des bêtises et si ça a été c'est passé avec le raisonnement...

Well, why should Jules not be devoted to me… At least I would not feel this unease and embarrassment at the thought of his visit.

Eh bien pourquoi Jules ne me serait-il pas dévoué... Au moins je n'éprouverais pas de malaise et d'embarras en pensant à sa visite.