❦
Tuesday, 29 May 1883
We arrive there around half past ten and I leave with reluctance toward noon. He first talked like an angel, and then he uncovered his statue, barely roughed in yet already marvellous. It is the dance — or a woman dancing, a slow dance, something oriental yet of an original Orient, and charming. A ravishing creature who dances alone for her own pleasure, by the light of the moon. It is a reverie of the dance...Mardi 29 mai 1883 Nous y allons vers dix heures et demie et je m’en vais à regret vers midi. C’est qu’il a d’abord causé comme un ange et puis il a découvert sa statue à peine ébauchée et qui est déjà merveilleuse. C’est la danse, ou une femme qui danse, une danse lente, quelque chose d’oriental et d’un Orient original, et charmant. Une créature ravissante qui danserait toute seule pour son plaisir, au clair de la lune. C’est une rêverie de la danse...
There will be very flowing draperies; he showed me the sketch. And it must be intimate, poetic... unexplained. He understands very well that beyond, that mystery, that spark one cannot define but does understand; he claims not to achieve it, and very sincerely... He is a true great artist, and very agreeable. I must gather all my ramblings on the arts scattered through this vast journal — it would be curious, and besides I esteem my judgements, which prove to be those of this great man and of Bastien as well. But Saint-Marceaux sees even better than Bastien, and perhaps I say that because several times he has said what I have written or thought — I smiled at this with a certain self-satisfaction. Am I really intelligent and an artist? He has a poodle and a blue parrot. He gives me precise instructions and I shall obey them religiously.
Il y aura des draperies très flottantes, il m’a montré l’esquisse. Et ce devra être intime, poétique... inexpliqué. Il comprend très bien cet au-delà, ce mystère, cette étincelle qu’on ne peut définir mais que l’on comprend, il prétend ne pas y arriver et très sincèrement... C’est un vrai grand architecte, et très aimable. Il faudra que je recueille toutes mes divagations sur les arts disséminées dans ce vaste journal, ce serait curieux et puis j’estime mes appréciations qui se trouvent être celle de ce grand homme et de Bastien aussi. Mais Saint Marceaux voit encore mieux que Bastien, et peut-être dis-je cela parce qu’à plusieurs reprises il a dit ce que j’ai écrit ou pensé, j’en ai souri avec une certaine complaisance. Est-ce que je serais vraiment intelligente et artiste? Il a un caniche et un perroquet bleu. Il me donne des instructions précises et j’obéirai religieusement.
Dina thinks him handsome, but during dinner with the Engelhardts and the priest we arrive at the discovery that Saint-Marceaux must be Jewish. Yes, Jewish. First, he resembles Diaz de Soria — that is not yet proof in itself, but he visits the Rothschilds, he made the bust of old Hecht, and he never dines out in society on the pretext of a weak stomach. He must therefore be a Jew, and a strict observer.
Dina le trouve beau mais voilà que pendant le dîner avec les Engelhardt et le pope nous en arrivons à découvrir que Saint Marceaux doit être Juif. Oui, Juif. D’abord il ressemble à Diaz de Soria, ce ne serait pas encore une preuve mais voilà, il va chez les Rothschild, il a fait le buste du père Hecht et il ne dîne jamais en ville sous prétexte de mauvais estomac. Ce doit donc être un Juif et un croyant sévère.
Well? What do you make of that? He is the colouring of Soria, and now it seems to me I can see the character of the Jewish race in his features1.
Hein? Qu’en dites-vous? Il est de la couleur de Soria et maintenant il me semble voir le caractère de la race juive dans ses traits.
Ah — that would be disagreeable... There would be nothing for it but to fall back on the rue Legendre, but there it is, I have foolishly quarrelled... No — is he Jewish? What does it matter?
Ah! ce serait désagréable... Il n’y aurait plus qu’à se replier du côté de la rue Legendre mais voilà, je me suis sottement brouillée... Non, est-il Juif? Qu’est-ce que ça fait?
I have dreams that foretell journeys. And I pray to God that it does not happen.
Je fais des rêves qui présagent des voyages. Et je prie Dieu que ça n’arrive pas.
Notes
René de Saint-Marceaux (1845–1915) came of a family of Champagne wine merchants of Reims; no biographical source records Jewish origins for him. The dinner-table «discovery» rests on his colouring, his acquaintances and his diet. ↩