❦
Friday, 25 May 1883
First thing in the morning I go to Julian’s to show him Tony’s letters. Sincerely indignant, very restrained, and quite eloquent.And when Cot arrived it was very fine.1 To begin with, Cot is the most amiable of men — his talent, fashionable for a moment, is beside the point, but he is a jury member and a good one. I regret that I cannot transcribe here this hour-long conversation in which I was truly very brilliant; when one is in that state, one listens to oneself with delight.
Vendredi 25 mai 1883 Dès le matin je vais chez Julian lui montrer les lettres de Tony. Sincèrement indignée, très sobre et assez éloquente. Et lorsque Cot est arrivé ça a été très beau. D’abord Cot est le plus aimable des hommes, son talent un instant à la mode n’a aucune importance mais il est membre du jury et très bon. Je regrette de ne pouvoir transcrire ici cette conversation d’une heure ou j’ai été vraiment très brillante, quand on est comme cela, ou avec ravissement.
“What one understands well is stated clearly. And the words to say it come easily.”2
« Ce que l’on comprend bien s’énonce clairement. Et les mots pour le dire arrivent aisément ».
My painting will doubtless not be moved — it is too late — but I spent a charming hour, and those two venerable old gentlemen will tell you so: I am certain I gave them a rare performance. A superior being, sincerely moved, translating her indignation into pointed words and philosophical reflections tempered by original and witty jokes. I am well aware that one never says such things about oneself — but do me justice: do I not also say when I am stupid, awkward, humiliated… dreadful?
Mon tableau ne sera sans doute pas changé, il est trop tard mais j’ai passé une heure charmante, et ces deux venerables vieillards vous le diront, je suis certaine de leur avoir servi une représentation rare. Un être supérieur sincèrement ému et traduisant son indignation en mots piquants et en considérations philosophiques tempérés de plaisanteries originales et spirituelles. Je vois bien qu’on ne dit jamais cela de soit, mais rendez-moi justice, est-ce que je ne dis pas aussi quand je suis stupide, gauche, humiliée... affreuse?
In short I try to work; Bojidar is here all day and I tell him I despise him.
Enfin j’essaye de travailler; Bojidar est là toute la journée et je lui dis que je le méprise.
But here is something in the style of a sensational news article.
Mais voici un style d’article à sensation.
The rabbit punch.
Le coup du lapin.
Here is what I receive:
Voici ce que je reçois:
Copied letter · Lettre d’Émile Bastien-Lepage à Marie, 25 mai 1883Dear Mademoiselle, My brother received your letter just as he was leaving on a journey. He charges me to let you know that he found time to write, and he very much hopes that you will get what you ask for and so richly deserve I am delighted at your reward, which you have so well deserved, and I much regret not being able to come and congratulate you most sincerely. Please believe in the friendship of your devoted Émile Bastien-Lepage.
Chère mademoiselle, Mon frère a reçu votre lettre au moment où il partait en voyage. Il me charge de vous prévenir qu’il a eu le temps d’écrire et il espère bien que vous aurez ce que vous demandez et ce que vous méritez tant Je suis heureux de votre récompense que vous avez tant méritée et je regrette bien de ne pas pouvoir aller vous féliciter bien sincèrement. Je vous prie de croire à l’amitié de votre dévoué Emile Bastien-Lepage.
It is the architect who replies to me!!!! Then there is a moment of black sadness. O Richard, O my king, the universe abandons you,3 a feeling of desolation, of abandonment, of dreadful melancholy.
C’est l’architecte qui me répond !!!! Alors, il y a un moment de tristesse noire. Ô, Richard, ô mon roi, l’univers t’abandonne, une impression de désolation, d’abandon, de mélancolie affreuse.
He did not even take the trouble to reply. And even the vile architect did not rush over. Not only does the great man remain absolutely cold, but his cook of a brother… So, this note.
Il n’a même pas pris la peine de répondre. Et le vil architectecte même ne s’est pas précipité. Non seulement le grand homme reste absolument froid, mais sa cuisinière de frère... Alors ce billet.
Copied letter · Billet de Marie à Émile Bastien-Lepage (copie), 25 mai 1883“First, I charge you to tell your brother that he might have put himself out so far as to reply to the letter I was wrong to write to him. Next, I very much regret that you have broken both your legs and that this prevents you from coming to congratulate me. Marie Baskirseff.
“D’abord, je vous charge de dire à M. votre frère qu’il aurait pu se déranger au point de répondre à la lettre que j’ai eu le tort de lui écrire. Ensuite, je regrette beaucoup que vous vous soyez cassé les deux jambes et que ça vous empêche de venir me féliciter. Marie Baskirseff.
And now… If only this catastrophe of a painting leaves my mind free, so that I can work… Yes, for I must, I must, I must get there.
Et maintenant... Pourvu que cette catastrophe de tableau là me laisse l’esprit en liberté, que je puisse travailler... Oui, car il faut, il faut, il faut arriver.
Ah! I am in a mood to enter into battle with the entire universe, to write insolent letters to every member of the jury, to call them what they are, dirty schemers, and sign, sign, sign. It is not a question of the mention; they could have hung it on the umbrella I left in the cloakroom, as I told Cot, that is no concern of mine. What is shameful is the moving of my painting… A mention in any section whatever ought to be a guarantee against such things, all the more since the painting helped to win it for me.
Ah ! je suis d’humeur à entrer en lutte avec l’univers entier, écrire des insolences à tous les membres du jury, les traiter de ce qu’ils sont, de sales tripoteurs, et signer, signer, signer. Il ne s’agit pas de mention, on aurait pu l’accrocher au parapluie que j’avais laissé au vestiaire, comme je l’ai dit à Cot, ça ne me regarde pas. Ce qui est indigne c’est le déplacement de mon tableau... Une mention dans n’importe quelle section devrait garantir contre de pareilles choses, d’autant plus que la peinture a contribué à me la faire donner.
Well… it is odious.
Enfin... c’est odieux.
Notes
Pierre Auguste Cot (1837–1883), academic painter known for The Storm (1880) and Springtime (1873), both hugely popular with the American public. He died later in 1883. ↩
In French in the original: Ce que l’on comprend bien s’énonce clairement. Et les mots pour le dire arrivent aisément. — Boileau, Art poétique (1674), Canto I. A famous maxim on the virtue of clarity in writing. ↩
In French in the original: Ô, Richard, ô mon roi, l’univers t’abandonne. Blondel’s aria in Grétry’s opera Richard Coeur-de-Lion (1784), sung by royalist officers at the Versailles banquet of 1 October 1789. ↩