❦
Friday, 2 December 1881
December already. I ought to be at work, searching for fabrics, the large vase that features in the background... What is the use of these details, except to make me weep. And I feel so much stronger — I eat, I sleep, I am almost as strong as usual. But there is the pulmonary congestion, lower left. The right side, the chronic [condition] is better, it appears. But that is of no concern to me; it is this acute illness — which can be cured — that keeps me shut in for some weeks yet. It is enough to make one go and drown oneself.Vendredi 2 décembre 1881 Décembre déjà. Je devrais être à l’ouvrage, chercher les étoffes, le grand vase qui figure dans le fond... A quoi bon ces détails, seulement pour me faire pleurer. Et je me sens beaucoup plus forte, je mange, je dors, je suis presque aussi forte que d’habitude. Mais il y a la congestion pulmonaire en bas à gauche. Le côté droit, la chronique est mieux paraît-il. Mais ça m’est indifférent, c’est ce mal aigu qui peut se guérir, qui m’enferme chez moi pour quelques semaines encore. C’est à aller se noyer.
Ah! how cruel God is; never the family humiliations and sorrows — but those hardly touched me, could not reach down to the core of my being, and against them I had enormous hopes; I lose my voice — the first personal assault — then I begin to hear badly; well, I accustom myself to it, I resign myself, I manage.
Ah ! c’est si cruel à Dieu; jamais les humiliations et les tristesse de famille mais cela ne m’atteignait pour ainsi dire pas, jusqu’au fond de mon être et puis des espérances énormes; je perds ma voix, première attaque personnelle puis j’entends mal enfin je m’y habitue, je m’y résigne, je m’en tire.
I remain until I am twenty-three without seeing anything of society, deprived of every chance of marrying. I console myself even then. Ah! since you adapt to all of that, very well — they will take from you the means to work. No studies, no painting, nothing at all, and an entire winter’s progress lost — I who had put my whole life into my work. Only those who have been where I am can understand me.
Je reste jusqu’à vingt-trois sans sans rien voir du monde privée de toute chance de me marier. Je m’en console encore. Ah ! puisque tu t’accomodes de tout cela eh bien on t’ôtera les moyens de travailler. Ni études, ni tableau, plus rien et en retard de tout un hiver, moi qui avais mis toute ma vie dans mon travail, ceux-là seuls qui ont été à ma place peuvent me comprendre.